Аннотация: Эссе опубликовано в сетьевом журнале "Горизонт".N 3(29). 2022
Мир без электричества представляется мне и тусклее, и ярче, чем наш нынешний. Тогда ночь укутывала города и веси невероятно густым пушистым мраком со слабыми проблесками огоньков. Зато звезды на черном ворсе неба сияли так маняще, казались ближе, доступнее - словно вот-вот сможешь дотянуться до них. В отсутствие телевизора, люди чаще смотрели на небосвод и, любуясь искрами, что порой срывались с высоты, куда чаще могли загадать желания.
У низкорослой рябой девчушки с полуослепшим, деформированным после перенесенной оспы глазом, разумеется, тоже были надежды на благословение падающей звезды. И, пожалуй, наиболее сильно юная Каролина желала вырваться из нескончаемой будничной круговерти.
Каролина Лукреция Гершель (Caroline Lucretia Herschel) родилась 16-го марта 1750 года и была то ли восьмым, то ли девятым (биографы расходятся во мнениях) ребенком в семье полкового музыканта Ганноверской гвардии, потомка крещенных моравских евреев Исаака Грешеля. Мать - Анна Эльза Моритцхен, - происходившая из лютеранского семейства, детей воспитывала в строгости, полагала, что предназначение девочек - домашние обязанности и хлопоты по хозяйству, и намеревалась обучать дочерей только этому. Но Исаак не соглашался с женой и, насколько мог (учитывая строгий нрав и властный характер супруги), старался дать всем детям хорошее по тем временам образование. Они изучали математику, французский язык и другие предметы, столь же "ненужные" некрасивой девушке. Юная Каролина также записала в своем дневнике, что отец познакомил ее и "с несколькими прекрасными созвездиями после того, как мы наблюдали полет кометы".
В три года девочка переболела оспой, в девять или десять - тифом, из-за чего рост ее остановился на отметке 145 см. Родители считали, что у изуродованной дочери нет шансов на замужество, а, значит, ее удел - обслуживание родной семьи. К тому же, большинство дочерей Гершелей умерли в раннем возрасте, а еще одна оставшаяся в живых сестра София, много старше Каролины, вышла замуж еще до того, как младшая подросла. Матери требовалась помощь в ведении большого хозяйства. Поэтому невзрачная девчушка, по сути дела, превратилась в домашнюю прислугу. Единственной отдушиной в нелегкой однообразной жизни являлась музыка, стихией которой было захвачено все семейство. У Каролины, к тому же, обнаружился замечательный голос - сопрано.
Вот так и тянулись дни, недели, месяцы, годы. Крошечная неприметная фигурка сновала по дому, готовила, шила, вязала, занималась уборкой. Но, семейные концерты смывали изнеможение и усталость. Хрустальный голос взмывал ввысь, касаясь небесных сфер, жизнь наполнялась смыслом, и брезжила надежда, что где-то впереди судьба уготовила ей лучшую долю.
Эту надежду подарил старший брат Уильям. Молодой человек рано проявил свою одаренность. Уже в отрочестве он играл на скрипке и гобое в военном оркестре отца. В 1755 году полк, в котором он служил, командировали в Англию. Эта страна настолько пришлась по сердцу юноше, что через два года он, освободившись от военной службы, остался здесь работать органистом и учителем музыки, а затем получил должность распорядителя концертов для широкой публики в курортном городе Бате.
Уильям пообещал младшей сестренке забрать ее к себе. Но вырваться на волю оказалось непросто. Мать потребовала от Каролины обеспечить большое семейство... носками на несколько лет. И ловким рукам маленькой труженицы пришлось связать несколько сотен теплых носков (во всяком случае, так утверждают некоторые биографы). К этому времени ушел из жизни отец, чьи любовь и разносторонние интересы служили девушке поддержкой в самые нелегкие времена. Поэтому родимый Ганновер 22-летняя Каролина покидала без сожалений, с радостным предвкушением сбывающихся желаний. И оно оправдалось.
Старший брат был человеком разнообразнейших интересов. Добившись немалых успехов на музыкальном поприще, сочинив ни много, ни мало 24 симфонии, он самостоятельно приобрел обширные познания в точных и естественных науках, дружил с членами общества любителей науки и образования (philomaths).
Хлопоты по ведению хозяйства одного-единственного холостого мужчины не шли ни в какое сравнение с изматывающим трудом во благо огромной семьи. Брат давал сестре уроки пения, обучал ее английскому языку, а также алгебре, геометрии, сферической геометрии и другим наукам, которые она усваивала с удовольствием и, на удивление, легко. Ну а выступления в качестве певицы в его музыкальных сочинениях стали для девушки настоящим даром небес. И, если даже домашняя каторга не сломила ее жизнерадостный дух, то теперь Каролина чувствовала себя по-настоящему счастливой, а брат воистину стал для нее кумиром. Когда же у него появилось новое увлечение - астрономия - девушка поддержала Уильяма со всем пылом своей души.
К ним присоединился еще один брат - Александр, талантливый механик-самоучка и, конечно же, талантливый музыкант (как же без этого в семействе Гершелей!). "Почти каждая комната в доме была превращена в мастерскую", - писала Каролина. Следует заметить, что в восемнадцатом веке промышленное производство научной аппаратуры еще не получило нынешнего распространения. Братьям приходилось самим заниматься изготовлением телескопов, а Каролина помогала им шлифовать и полировать зеркала. Они настолько хорошо освоили это дело, что на протяжении многих лет даже продавали создаваемые ими телескопы. Но, главным, все же являлось изучение звезд.
Любительский интерес быстро перерос в серьезные систематические занятия. Каролина записывала все измерения Уильяма, проводила вычисления, заносила в журнал все данные, делала выводы, давала пояснения.
13-го марта 1781 года в этом журнале появились данные о наблюдении за кометой в ночном небе. Позже А.И.Лексель, член Петербургской АН и Иоган Боде, член Берлинской Ан, проверяя данные Гершелей, пришли к выводу, что этот объект расположен от земли в два раза дальше, чем Сатурн и в 18 раз дальше, чем Земля от Солнца. Дальнейшие исследования показали, что речь идет не о комете. Так была обнаружена планета Уран. Это открытие принесло Гершелям национальную славу. Король Георг III пожаловал Уильяму годовое жалованье в 200 фунтов стерлингов. После этого старший брат отказался от занятий музыкой и полностью посвятил себя астрономии.
Для Каролины это решение оказалось нелегким. Пение являлось слишком важной составляющей ее жизни, ее личности. Но девушка была Уильяму верным помощником и другом. Ей приходилось следить за здоровьем брата, который, увлекаясь исследованиями, забывал обо всем. Во время многочасовых работ с телескопами, когда он не мог оторвать рук от шлифовки, сестра кормила его с ложечки, читала художественную литературу, вела с ним беседы на различные темы. К тому же она и сама заразилась страстью брата к "звездной" науке и стала его главным ассистентом. Ей он доверил даже свою корреспонденцию, общение с посетителями и покупателями телескопов.
Каролина постепенно все больше погружалась в исследования. К этому времени Уильям перевез семью в большой дом в Виндзоре, подарил сестре новый телескоп, чтобы Каролина могла начать собственные наблюдения. Первыми Каролину заинтересовали туманности. В 1783 году она открыла три новые единицы. А еще через три года обнаружила новую комету (первую, открытую женщиной!). За этой кометой последовали еще несколько. Ее деятельность была столь успешной, что английский король назначил ей, как ассистенту королевского астронома, пенсию в размере 50 фунтов стерлингов.
В 1787 году 49-летний Уильям неожиданно женился на состоятельной 37- летней вдове Мэри Питт. Первоначально это был брак по расчету. Занятия астрономией оказались весьма затратными. Постройка 40-футового телескопа, о котором мечтал Гершель, требовала очень и очень солидных капиталовложений. И тем не менее, заполучив жену с хорошим приданным, астроном внезапно ощутил все прелести семейной жизни. Рождение же сына, который впоследствии тоже стал ученым-астрономом, по-настоящему привязало его к семье. Теперь он делил свое время между любимой наукой и домашним очагом. А Каролина пришлось покинуть дом брата и обзавестись собственным имением. Вначале это привело к конфликту с женой Уильяма. Но затем обида прошла, ведь, благодаря таким изменениям, молодая женщина, во-первых, избавилась от значительной части домашних хлопот, а, во-вторых, получила гораздо больше возможностей для своих собственных научных изысканий. А к этому времени она все больше и больше ощущала волшебную силу притяжения далеких звездных миров.
Живая и деятельная Каролина Гершель, тем не менее, обладала невероятной усидчивостью, терпением, педантичностью в работе. Результатом скурпулезного труда стал указатель и список погрешностей к звездному каталогу Джона Флемстида, представленный Лондонскому Королевскому обществу в 1798-ом году. Затем она составила новый каталог, в который включила 561 звезду, упущенную астрономом.
После смерти Уильяма в 1822 году Каролина завершила карьеру астронома-наблюдателя, вернулась в родной Ганновер, но не оставила астрономию полностью. Еще через шесть лет она закончила работу над каталогом 2500 туманностей и звездных скоплений, открытых старшим братом. В связи с этим Королевское астрономическое общество наградило ее золотой медалью, а спустя еще тринадцать лет избрало своим почетным членом. В 1838 году Каролина Гершель была избрана почетным членом Ирландской Королевской академии наук.
В родной Германии ее заслуги оценили гораздо позже. Прусскую золотую медаль за науку эта замечательная женщина получила, лишь достигнув 95-ти лет(!), за два года до смерти.
Каролина Гершель осталась в памяти родных и друзей не только в качестве дамы, столь успешно совместившей домашние хлопоты с научными занятиями. В круг ее общения входили лучшие умы того времени. И всем она запомнилась и своей любознательностью, и остроумием, и веселым жизнерадостным нравом. Девочка, распахнувшая душу навстречу звездам своей мечты, сумела стать счастливой, преодолев и житейские трудности, и моральные комплексы дурнушки, и узость взглядов современного ей общества на положение и предначертание женщины. Именно поэтому Каролина Гершель оставила свой след в небе, так манившем ее всегда. В ее честь назван астероид (281) Лукреция(нем. Lucretia) и кратер К.Гершель(лат. C.Herschel) на Луне.