Дождь, плавно перешедший в непогоду
Посредством размножения воды,
Был более явлением природы,
Чем частью окружающей среды.

Его следы, точнее - отпечатки,
Оставленные дружно там и тут,
Расплывчаты. Тем боле - на сетчатке.
И следствию немного что дадут,

Случись чего-нибудь, не дай бог, хуже...
Подумай дождь об этаких вещах,
Всё сразу отразилось бы на лужах,
Прудах, озёрах, реках и ручьях.

И всё же беспокоится он, тише
Не становясь, настойчив, возбуждён.
Зачем иначе так стучать по крыше,
Когда исправен - вот же - домофон.

А впрочем - и не надо быть поэтом,
Чтобы понять - иных и версий нет,
Что он очередной любовник лета,
Соперника почуявший во мне.

Отсюда и вот этот тон, в котором
Настойчивость занудная и блажь
Размером в две-три улицы, не скоро,
Но всё же перешедшая в шантаж.

...Всё кончилось туманом, спозаранку
Облапившим округлости холмов.
Он тоже дождь, но только наизнанку -
Без пуговиц, карманов, рукавов.