Наш мальчишка, лет шести-семи, был любознательным и любопытным, как и большинство мальчишек и девчонок. И он заваливал вопросами, что, да как, да почему, своих родителей, в основном, отца.
Как-то летним утром мальчишка проснулся и услышал за окном воробьиное чириканье, на которое он прежде не обращал внимания - чик-чик, чик-чик, чик-чирик. Ему захотелось узнать, о чём щебечут воробьи, и он спросил отца, что означает чик-чик и что означает чик-чирик. Отец, подумав, ответил, что чик-чик означает тер-пи, потому что сказано - Претерпевший до конца, спасётся. Потому что в жизни всегда приходится терпеть, будь то пасмурная погода, зубная боль или шум с улицы. А что означает чик-чирик, мальчик узнает сам, когда вырастет и выучит воробьиный язык.
С тех пор много воды утекло. Мальчик стал мужем и отцом. И, хотя он так и не выучил воробьиный язык, всякий раз, когда поблизости раздаётся воробьиное чириканье, ему слышится - Тер-пи, тер-пи, тер-пи.