А мне окна твои пригрезятся,
Как обломки одной весны.
То луною, то полумесяцем
Мои ночи насквозь полны.

Примостившись на подоконнике,
До зари не найдешь ответ.
И раскладываешь в столбики
Все, что было, все, чего нет.

Рассказать бы тебе - все досуха,
Как терзали чужие сны,
Как висят, не упавши, в воздухе
Все вопросы одной весны...

Как тревожит и режет прошлое
Острием не моей вины
Все, что прожито и не прожито
Не имеет теперь цены.

Мне по рельсам бы - да до вылета,
Иль осколков чужой любви.
Счастье вылито, а не выпито.
Если есть слова - позови.

На износ не жива, а дышится.
Не жалею и не жалей.
Все, что сказано, все, что слышится
Станет памятью. 
Твоей.