Аннотация: О том, что всё на свете перечитать невозможно, и о читательском восприятии. Очень занимательная книга.
Пьер Байяр. "Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали"
Начну без обиняков: увидела эту книгу в магазине и заинтересовалась. Книга о том, как обсуждать книги, не читая - занятно, не правда ли? Как бы в подтверждение на обложку, под название, вынесено оглавление: "Непрочитанные книги бывают разные" (Книги, содержание которых мы забыли), "В каких случаях мы рассуждаем о книгах" (Светская беседа), "Как беседовать о непрочитанном" (Не стесняться). Как видите, дальше можно не читать: общее содержание мы уже знаем... Ну уж нет, решила я, от корки до корки. И купила.
Автор, преподаватель литературы в университете, признается, что не читал многих книг, которые считаются обязательными для образованного человека. И доказывает, что не нужно этого стыдиться: на свете миллионы книг, произведений - десятка жизней не хватит, чтобы все их узнать. А то, что прочитано, имеет свойство забываться. В качестве примера приводится Монтень: он жаловался на плохую память и специально делал на полях заметки. (Таких литературных примеров в книге множество. Так, с помощью героев Бальзака автор показывает, как на одно и то же произведение один и тот же человек может написать разгромную, хвалебную и примирительную для обеих точек зрения рецензию.) И почему нельзя составить мнение о книге, которую тебе пересказал приятель? В принципе, можно рассуждать и о том, что вообще не читал, если знать, к какому направлению, стилю, эпохе оно относится (здесь Байяр вспоминает Джойса и его "Улисса"). Или быть знакомым лично с автором, ведь книга - это "продолжение человека, которого мы знаем". По той же причине каждый держит в голове не конкретную книгу, а лишь свое впечатление, и то постоянно меняющееся - в силу жизненных обстоятельств, новых пристрастий, меняющегося вкуса и опыта.
Поэтому совершенно не стоит стесняться признать, что не читали ту или иную книгу. Если же нужно создать обратное впечатление, смело додумывайте образы, идеи - и навязывайте свое мнение. Потому что ваш собеседник, скорее всего, тоже не читал этого произведения. А если читал - то подзабыл или воспринял по-своему...
Крамольные мысли, казалось бы. Обходиться общими фразами и фантазировать. Зачем же пишутся книги, если их просто не открывают?
Но, согласитесь, в разговоре о книге - а тема заявлена именно так - важен сам разговор, ситуация; отношение к автору порой перекрывает отношение к произведению, а в каждом сюжете мы ищем прежде всего то, что близко нам. Всё субъективно - мысль эта не нова. Но, кроме успевшего надоесть субъективизма, упоминаются самые разные книги, о которых автор рассказывает пусть и не точно (ведь он их только пролистал или знает по слухам), но увлекательно. Сразу хочется прочитать и детектив, где героиня, вместо того чтобы набрать на машинке чужой бездарный роман, заменяет текст на свои мемуары, и книга имеет успех; и историю автора вестернов, которого принимают за другого писателя, и на пресс-конференции он оказывается в забавном положении, так как со "своими" произведениями совершенно не знаком; и романы о жизни университетских преподавателей... В любом случае, заинтересовать читателей - и не-читателей - автору удалось.
Сейчас я рассказала об этой книге, а вы, если ее найдете, возможно, обнаружите, что половину важных тезисов я упустила, а остальное исказила. Так называемый человеческий фактор.
А теперь поговорим об идее. Давайте сознаемся честно: все мы хоть раз привирали, добавляя себе книг в "послужной список", дабы произвести лучшее впечатление.
Вот список зарубежной литературы на I семестр для первокурсников филологического факультета (где учился автор этой статьи):
Гомер: Илиада. Одиссея.
Эсхил: Орестея.
Софокл: Царь Эдип. Антигона.
Еврипид: Медея. Ипполит.
Аристофан: Облака. Лягушки (или другое на выбор).
Менандр: Брюзга.
Вергилий: Энеида.
Овидий: Метаморфозы (2 части на выбор).
Старшая Эдда.
Ирландские саги (несколько на выбор).
Песнь о Роланде.
Песнь о Нибелунгах.
Роман о Тристане и Изольде.
Данте: Божественная комедия.
Ф. Рабле: Гаргантюа и Пантагрюэль.
У. Шекспир: Ромео и Джульетта. Гамлет. Отелло. Король Лир. Макбет. Ричард III (или Генрих IV). Укрощение строптивой. Много шума из ничего. Сонеты.
М. Сервантес: Дон Кихот.
Корнель: Сид.
Расин: Андромаха.
Ж.-Б. Мольер: Тартюф, или Обманщик.
Дж. Свифт: Путешествие Гулливера.
В.-И. Гёте: Фауст.
Прочитать всё это за один семестр (4 учебных месяца плюс 2-3 недели до экзамена), не забывая и о других дисциплинах - согласитесь, физически невозможно. Заранее, как в школе - на лето, список получить нельзя.
Как выходят из ситуации студенты? Самые добросовестные читают всё, но 2-3 вещи всё равно останутся на пролистать накануне - проверено. Некоторые обходятся кратким содержанием и статьями из учебника - в принципе, этого достаточно, чтобы прилично ответить билет. Кто-то кооперируется с друзьями, делит список на равные части и пересказывает остальным свою порцию. Часто это происходит непосредственно перед экзаменом. Преподаватели об этом прекрасно знают, иначе не спрашивали бы, сколько книг из списка студент успел прочитать.
Это не лень и не бескультурие. Это нехватка времени и рациональное решение.
Или - помните ли вы... скажем, "Братьев Карамазовых" от первой страницы до последней? При условии, что обладаете не феноменальной памятью, достойной "Книги рекордов Гиннеса", а обычной, среднестатистической. Помните ли имена всех героев романа "Дети капитана Гранта"? Лично я не смогу назвать их с ходу. Нужно подумать.
По логике, здесь следовало бы сказать о свойствах памяти, о фрагментарности воспоминаний, о том, что часто люди открывают книги, чтобы посмотреть определенную главу, страницу и т.д. (в учебном процессе в основном так и происходит), о том, что не все знатоки словесности помнят на зубок последовательность букв алфавита, что детали всплывают в памяти в ходе самой беседы, а книги на то и существуют, чтобы в любой момент заглянуть их и "освежить" информацию в памяти.
Но, думается, это очевидно.
Очевидно и противоположное: эрудиция еще никому не мешала, а логика и сообразительность мало помогут, если им нечем оперировать.
Дело не в этом. Просто многие живут по правилу "Умный человек не читает - он перечитывает". Не знать и не помнить - не страшно. Вот какую мысль можно и нужно вынести из книги П. Байяра. Пусть даже общество посмотрит косо. Сам процесс чтения многого стоит, даже если, подобно Мишелю Монтеню, не можете обойтись без заметок на полях и "дневника прочитанных книг".
Один античный мыслитель сказал: "Я никогда не стеснялся спрашивать о том, чего не знаю". Признаться честно, я не помню, как его звали.