Я долго не понимал - чем этот персонаж меня смущает? Что с ним не так? При чтении "На службе зла" меня, наконец, осенило: "А ведь Робин - абьюзер!".
Есть множество стратегий абьюзивного поведения, психолог Альберт Сафин насчитал: вообще - 48, у женщин - 30. Конкретно Эллакотт выбрала для себя роль Вечной Обиженки.
В первых 2-х книгах о ее прошлом ничего не говорилось, в 3-й - нате вам! - оказывается, в студенческие годы Робин была... думаете, что? Никогда не догадаетесь. Изнасилована!
Обычно в таких случаях жертвы лечат душевные травмы у психотерапевта, но героиня решила иначе - самой стать психологом. То есть, она собралась лечить людей, будучи самой в неврозе. Она страдает паническими атаками, Карл! Было бы забавно поглядеть, как Робин помогает другим от них избавляться.
К счастью, получить образование Робин не удалось - почему, не помню, вроде Злой Патриархат помешал... и она нанялась секретаршей к Страйку. Которому оторвало ногу. Оба травмированы, понимаете? После войны, тем более с такими ранениями, многие еще становятся импотентами, но Корми это не касается. Бросается на все, что движется и не движется.
Сначала Робин распечатывала документы и подносила кофе, держалась скромно и деликатно. Потом у нее зародилась мысль стать тоже сыщиком, в этом и состоит ее Путь Героя.
Роулинг могла изобразить женщину, которая пытается стать писателем/ художником/ архитектором/ космонавтом/ военным летчиком/ президентом/ ученым. Да хоть и королевой шахмат, гулять так гулять. Вместо этого она выбрала частную детективщину - одну из мерзейших профессий буржуазного общества, которая на 99% состоит из копания в грязном белье и напрочь лишена романтики.
Для этого случая Роулинг выбирает сюжет, который, я думал, был актуален где-то в 1969-м, максимум, в 1989-м году: девушка пытается осуществить Великую Мечту, и для этого нужно преодолеть скепсис начальника, а равно и противление семьи и мужа. Вы смеетесь? В 2010-м году, кажется, начинается действие "Зова кукушки". Весь феминистический лагерь уже давно обсуждает квир, интерсекциональность, "третью смену", а Роулинг пытается нам сказать, что для молодой женщины все еще подвиг - самой выбрать профессию. Через 50 лет после Глории Стайнем! Либо автор последний раз интересовалась движением в глубоком детстве, либо никакого движения нет, потому что... между 2010-м и 1950-м разницы никакой...
Итак, семья активно противится намерению Эллакотт копаться в чужом грязном белье за деньги. Как, вы думаете, это происходит? Девушку запирают в подвале? Сажают на цепь? Угрожают виселицей? Нет. Безжалостный патриархальный мир пытается остановить ее... косыми взглядами и колкими шуточками.
Надо признать, что эти взгляды и шуточки ранят Робин почище кинжалов. И здесь мы возвращаемся к теме. Она ПОСТОЯННО обижается, абсолютно на ВСЕ. Причиной, конечно, заявлено изнасилование.
Но тут вот что: Робин-таки пошла к психотерапевту... через 10 лет после самого события. И курс до конца не прошла. А ей и не надо, поскольку героиня уже распробовала на вкус роль Вечной Обиженки, Непонятой Миром. Ее цель - манипулировать окружающими с помощью чувства вины.
Она все время улыбается, прогибается и поддакивает, "проявляет чуткость" - но не из-за доброты, а для того, чтобы потом припомнить другим, на какие жертвы она шла ради них. При внешней покладистости, количество ее внутренних претензий к окружающим - запредельное. Робин, в сущности, сосредоточена только на себе и своих обидах. Когда нужно действительно понять другого человека, встать на его позицию - тут Эллакотт глуха, как в танке.
Страйк без ноги, он физически от нее зависит, и потому поневоле проявляет поразительное великодушие. Он прощает нарушение дисциплины, позволяет дерзить, извиняется за сверхурочную работу и даже делает дорогие подарки. Не начальник - мечта. И Робин использует эту ситуацию - то, что другой человек инвалид - во-первых, для продвижения в карьере, во-вторых, для инверсии доминирования. И эту гнилую ситуацию Роулинг пытается выдать за Великую Любовь.
Но только со Страйком Робин такая смелая. Со всеми другими людьми, у которых все в порядке и с ногами, и с инстинктом власти, героиня раз за разом проявляет досадное малодушие. Из нее вьют веревки все, кому не лень. При этом в глубине души она всех презирает и даже претендует на некоторую исключительность. Вот такой привлекательный образ.
7. Гендер
I see a red door
And i want it painted black
No colours anymore
I want them to turn black
The Rolling Stones, Paint It Black
Наконец добрались до главного - повесточки.
Кто-то может бросить мне обвинение: "Ты против мужененавистничества!". Нет, я не против мужененавистничества, и если все чернила, которые Роулинг льет на мужской пол, отжать и оставить 10%, я бы назвал это остроумной сатирой. Но то, что она делает - пасквиль. При этом британка сама прекрасно осознает, что мужчины - мягко говоря, вовсе не такие.
Когда Стивен Кинг изображает дурных мужчин, он делает это с большим мастерством и точностью, вплоть до поразительного угадывания отдельных жестов, фраз ("Страх потеряла?") и т. д. Роулинг к этому уровню достоверности не приближается даже на 10000 миль. Причин тут может быть две. 1. Автору не хватает таланта, во что трудно поверить, учитывая прошлые заслуги. 2. Она никогда в реальной жизни не встречала тех цирковых уродцев, которых выдает за британских мужчин. Так пишут "из головы", когда выдумывают.
Должен заметить, что и женские образы Кинг строит куда лучше. В первую очередь, за счет старательного избегания банальностей. Роулинг, напротив, на этих банальностях строит все. Она описывает, как Страйк спит с женщинами без любви, пьет пиво, смотрит футбол - и думает, что этим дала характер мужчины. Робин также делает все, что делают женщины в плохих комедиях.
Также Кинг, описывая людей, которые ему ненавистны, всегда позволяет читателю посмотреть на мир и с их стороны, их глазами. Выражаясь словами Михаила Бахтина, "дает героям голос". Роулинг этого не делает ни разу. На своих врагов она всегда смотрит со стороны, бескомпромиссно отказывая им в человечности, и потому способна лепить только опереточных злодеев. Все 5 книг мы вынуждены воспринимать реальность через призму ее однобокого восприятия. Поначалу это забавляет, но быстро начинает утомлять.
Как же до такого докатилась дама, которая в молодости была - смешно сказать - чуть ли не величайшим мастером развития характеров? А надо только из художника превратиться в агитатора. Причем - плохого.
Феминизм как течение развился на почве либеральной идеологии Просвещения и утопического социализма, который имеет мало общего с научным коммунизмом Карла Маркса, Фридриха Энгельса, Владимира Ленина и Иосифа Сталина. Политический метод этих двух направлений можно охарактеризовать так: "Пойди туда, не знаю куда, найди то, не знаю что".
Любой либеральный буржуазный деятель, мнящий себя антилиберальным - феминистка/анархист/"зеленый" - ставит перед собой цель "изменить мир к лучшему" (что бы это ни значило). И в связи с этим начинает различные хаотичные телодвижения, руководствуясь тактикой "авось, что-нибудь да выйдет". Или, как говорил один замечательный человек: "Главное - ввязаться в драку, а там посмотрим".
Роулинг уверена, что написание безумных твитов и перепост чужих не менее глупых публикаций что-то даст. В то же время создание такой великой книги, как "Гарри Поттер", в 100000 раз больше улучшает позиции женщин в обществе, чем все ее активничанье в соцсетях. Потому что женщины не смогут взять и удержать власть без авторитета. Авторитет же завоевывается достижениями в политике, науках и искусстве, а не выкриками с места.
Закидыванье чиновников тухлыми помидорами, которое практиковали "лимоновцы", ни на грамм не улучшило положение народа. Так же FEMEN могут ходить с голой грудью хоть 28 часов в сутки 40 дней в месяц, жертв насилия это нисколько не утешит. Но либералу не нужны результаты, достаточно позы героя и видимости бурной деятельности.
Человеконенавистничество Робин Эллакотт могло бы стать интересным приемом, если бы англичанка оговорила: персонаж пережил насилие, и это сделало ее такой. Но Роулинг обязательно нужно, вопреки всему, изобразить героиню нормальным человеком, который ходит по магазинам и в обывательском смысле кое-чего добивается. Помимо прочего, это также попытка продвинуть мысль, что изнасилование - рядовое событие, никак жизнь не меняющее. Отсюда следующая мысль - "Возможно, 99% британок, которых вы видите каждый день - изнасилованы".
8. "Смертельная белизна"
Чтобы не быть голословным, дальше я приведу примеры из 2-х последних книг, которые сейчас под рукой. Искать остальные смысла нет, поскольку в них все то же самое.
Некоторые эпитеты я буду выделять курсивом, чтобы яснее показать, как автор расставляет акценты.
Начинается со свадьбы Робин с Мэтью - с мужчиной, которого она презирает всей душой, но все же выходит под давлением семьи. Девушки ведь по любви замуж не выходят, только с ножом у горла. Как же Роулинг подает нам это важнейшее событие?
стр. 9
"Фотограф уже не помнил, когда ему доводилось снимать такую эффектную пару. С этими новобрачными, мистером и миссис Мэтью Канлифф, можно было не прибегать к разного рода ухищрениям, когда, например, невесту деликатно разворачивают так, чтобы скрыть жировые складки на боках... а жениху предлагают "попробовать еще разок, с закрытым ртом", - слава богу, зубы у мистера Канлиффа ровные, без дефектов."
Все невесты уродливые, женихи с плохими зубами и разинутыми, как у имбецилов, ртами. Ясненько. Двигаем дальше.
стр. 10
"Лебеди, будь они неладны. Если с заднего плана исчезли оба разом, он бы не возражал, но один то и дело нырял, и его пушистая гузка торчала посреди озера пернатым айсбергом, да еще подергивалась, создавая на воде рябь..."
Свадебное фото на фоне лебедей - это может быть очень романтично, символ верности, и так далее. Но Роулинг нужно все превратить в фарс, и потому одна птица ныряет, выставив виляющую жопу. То есть, даже в лебедях она видит нечто уродливое и нелепое. Я удивляюсь, почему он при этом не испортил воздух или не начал срать в воду. Это же так смешно. И послужило бы весомым аргументом против свадеб. Кстати говоря, это первый случай в мировой литературе, когда лебедей так унизили.
"- Ну как, получилось? - с явным нетерпением поинтересовалась невеста.
- Ты просто красотулечка, цветик мой, - высказался из-за спины фотографа отец жениха, Джеффри. Не иначе как уже подвыпивший".
Дальше.
"Из под тенистых деревьев за фотосъемкой наблюдали родители новобрачных, шафер и подружки невесты. Самая младшая, совсем еще кроха, которая все время порывалась бросать в воду камешки, теперь закапризничала в ответ на досадливое шиканье матери.
- Закончили? - спросила Робин, не снисходя до свекра".
Робин, на белом коне и в белых перьях, окружена тупыми плебеями.
стр. 11
"Бывало, новобрачные, не стесняясь его (фотографа) присутствия, начинали выяснять отношения, пока он настраивал выдержку. Одна невеста со скандалом убежала из-за свадебного стола. Чтобы позабавить друзей, фотограф сохранил нечеткий снимок 1998 года, на котором жених бьет своего друга-шафера лбом в переносицу"
О, эти ужасные свадьбы! Эта кошмарная семейная жизнь!
"Во всей сегодняшней церемонии фотографу виделось что-то зловещее и нездоровое"
Надеюсь, что свадьба самой Роулинг прошла лучше. Даже если так, она не посчитала нужным прокричать об этом всему миру. Ей надо нагнетать ужасы.
стр. 22
"- Почему не проходили звонки от Корморана? - спросила она у Мэтью, даже не уделив внимания всеми забытому старичку, который понуро зашаркал к своему столику.
- Я как раз хотел тебе сказать...
- Почему не проходили звонки, Мэтью?
- Робин, давай отложим этот разговор.
Правда обрушилась на Робин так внезапно, что у нее пересохло в горле.
- Да ведь это ты стер все вызовы..."
Мэтью надоело, что его девушка постоянно названивает начальнику, которого называет по имени, и решает заблокировать звонки от него перед свадьбой, когда любимая должна принадлежать только ему. По идее. Что ему еще оставалось делать, если любимая раз за разом упорно игнорировала его желания и чувства?
Мужчины вообще очень редко лазают в чужие телефоны, в отличие от женщин. Но Роулинг, разумеется, подразумевает, что это распространено в 99% семей.
Робин, догадавшись о подлом поступке жениха, начинает разборки тут же, на свадьбе, среди родственников и гостей. То есть: 1. Она импульсивна и не контролирует свое поведение. 2. Не уважает других людей, которые ради нее же старались. Что подтверждает ее восприятие окружающих (курсив).
стр. 27
"...разомлевшие гости начали зубоскалить и наливаться пивом... Дженни заигрывала со Страйком, потряхивая своим нелепым желтым кивером...
стр. 28
"...встревоженный официант спросил, не желает ли невеста заказать что-нибудь другое, ведь она не прикоснулась ни к одному из трех блюд.
- Вы ведь меня за это не расстреляете? - спросила его Робин.
Обескураженный ее мрачностью, он заулыбался, но тут же смутился.
- Робин, что ты такое говоришь! - одернул ее Мэтью, и она в приливе гневного удовольствия поняла, что он запаниковал..."
Беспомощная перед родственниками и Мэтью, Робин решила сорвать злобу на ни в чем не повинном официанте. Похвально. Обычно так поступают люди слабые и трусливые, а наша детка именно такая. Я уже прямо начинаю влюбляться в нее.
"...Сара Шедлок в облегающем бирюзовом платье без рукавов засеменила в туалетную комнату, не дожидаясь начала заздравных речей, а за ней последовала глубоко беременная Кэти в своих мягких балетках, вся опухшая, усталая, с огромным животом..."
Роулинг действительно написала "глубоко беременная"? Мне это не померещилось? Ха-ха-ха, как остроумно, юмор в стиле газеты "Тещин язык", ха-ха-ха, вот умора! Не помню за свои 33 года, чтобы кто-то из авторов бестселлеров опускался до ТАКОГО. Высмеивать беременных, когда сама родить уже не можешь - самое то.
стр. 31
"- Наверх, - скомандовала Робин. - Немедленно.
Это были первые слова, с которыми она обратилась к мужу за все время банкета..."
Милая женщина. Мечта любого мужчины.
"- Простите, - обратилась она к облаченному в форменный жилет подростку, который толкал перед собой тележку с постельным бельем. - Где находится люкс для новобрачных?"
Как же отреагирует незнакомец?
"Тот, переводя взгляд с нее на Мэтью, ухмыльнулся, реально ухмыльнулся.
- Вот придурок, - холодно бросила она.
- Робин! - одернул ее Мэтью, видя, как вспыхнул коридорный."
Незнакомец реагирует в духе Ужасного Патриархата, а дурачок Мэтью, не замечая ее чувств, выражаемых словом "придурок", беспокоится только о репутации жены.
стр. 33
"- Я не позволю тебе принимать решения за меня! - Она тоже больше не сдерживалась. - Никто, черт возьми, не будет проверять мои телефонные звонки и проверять сообщения, Мэтью!"
Тут Робин впервые ругнулась - так Роулинг выражает Изменение Характера, священную корову западных писателей и сценаристов (они уверены почему-то, что характер человека кардинально меняется, причем не исподволь и незаметно, а в так называемые Ключевые Моменты).
Как мы увидим в дальнейшем, сама Робин - большая любительница принимать решения за других. Вдобавок, Мэтью всего лишь увидел то, что увидели все, кроме Робин и Страйка - что они влюблены друг в друга. Разве его страх, паника и раздражение не оправданы? Любимую уводят у него из рук, причем с самым невинным видом.
Напомним, что Мэтью - единственный человек, который поддержал Робин после изнасилования. И, кстати о птичках, этим событием тоже объясняется его назойливое беспокойство. Но девушка про это уже и забыла, зато постоянно фокусируется на его недостатках, например: а) он карьерист; б) любит прихвастнуть; в) но не любит, когда его женщину уводят из-под носа. Впечатляющий набор преступлений. Как таких земля носит?