Аннотация: Сентенции настолько маленькие, что сами могут служить аннотацией.
Клара
5.09.2000г. Конец рабочего дня
Кто-то постучался в окно больничной палаты. Очень странно. Палата находится на седьмом этаже. Кларочка подошла бы к окну, да уже оделась уходить - её смена закончилась. Или подойти? Наверное, всё-таки нет. Стоит задержаться на работе по какому-то пустяку, и уже не уйдёшь до обеда. Позавчера, например, Кларочка уже в дверях услышала, как свистит чайник и, скинув сапожки, побежала его выключать. А по пути её окликнул больной, только что после наркоза. Кларочка выключила чайник и битый час объясняла больному, что ему ещё нельзя пить и что - что стоит ему потерпеть пол часа?
Дома её отругала мама, потому что приходил Андрей, а Кларочки не было дома. Андрей Кларе не нравился. Парень, как парень - ничего особенного. Но - ничего. Андрей начал заходить к Кларе в гости неделю назад. Странно - они вместе учились, даже жили неподалёку, но как-то не разговаривали. И вдруг, такое внимание! Чем это она ему показалась? Так или иначе, его визиты были приятны. Клара сразу же ему позвонила, но Андрея дома не оказалось. А ведь она могла совсем неплохо провести время, если бы не пошла выключать чайник.
И почему это он не дарит ей цветы? Всем девушкам дарят цветы! Иногда, даже совсем незнакомые люди. А он приходит к ней почти каждый день и ни разу не подарил ей цветы. Может быть на восьмое марта...? Вряд ли.
Стук в окно повторился. Что - же это может быть? Седьмой этаж, пустырь вокруг больницы. Может какой больной с восьмого решил спуститься тайком... Там у них как раз травматология - всякой олкашни полно. Кларочка сбросила сапожки и побежала к окну. За окном на карнизе сидел голубь. В клюве его была ветка сирени.
Жан
2000г. Обеденный перерыв на работе
Когда-то Жан любил рисовать кошек. Теперь меньше. Теперь он любит раскачиваться в кресле и смотреть на стену. И вот, когда стена изучена до мелочей (изучена каждая трещинка в штукатурке), Жан одевает пальто и выходит на улицу.
На улице вечер или даже ночь, говоря по другому. Жан огибает старинный особняк времён первой реконструкции и выходит на центральный проспект. Ярко светят фонари и проспект кажется праздничным от рекламы, которая тоже светится. Жан вдыхает полной грудью ночной воздух и думает "Хорошо бы встретить кого-нибудь знакомого." Правда, ночь, но у Жана всегда есть парочка знакомых, к которым он может прийти в любое время без приглашения. Например - Лена.
Жан сворачивает в проулок и видит, как навстречу ему идут двое прохожих - высокий и коренастый. "Как поздно!" - думает Жан: "Неужели ещё кому-то не спиться?". Двое, о чём-то оживлённо переговариваясь, подходят к Жану. "Закурить есть?". "Не курю" - расплывается Жан в улыбке. Разве ни хорошо в такую свежую, приятную ночь встретить прохожих. "А деньги" - спрашивает долговязый и в руке его как по волшебству появляется нож.
Долговязый наступает на Жана и играет ножом, словно дразнит Кошку. Жан отбивается неумело и совершенно по-женски. В голове его нет ни одной мысли и только одна безумная радость оттого, что долговязый не достаёт. И, вдруг, Жан чувствует, как кастет разбивает ему затылок. "Всё." - думает Жан.
Если бы я был женщиной
23 марта 2007 года
... прежде всего, я бы замучился застилать постель по утрам.
Нет, скажите на милость! Этот хмырь просыпается без пятнадцати минут до выхода на работу, кое-как скоблит лицо бритвой и сваливает. А я мало того, что просыпаюсь за час до этого, грею завтрак, моюсь, причёсываюсь, собираю ребёнка в садик, полы..., полочки..., вчерашняя недомытая посуда... (когда он только успевает понаставить стаканов?), ну и так далее - так ещё и постель... Это уж слишком! Нужно обязательно положить конец этому безобразию. Вот сейчас мы ляжем и я скажу ему между прочим (ну, между... вы понимаете) - "Дорогой, мне завтра нужно выйти на час раньше. Хочу отвести ребёнка к завтраку. Пусть хоть раз позавтракает в садике, а то я устала готовить в такую рань". Знаете, что он мне ответил? - "Угу".
Подумать только, он так и не убрал! Прежде, чем уйти с сыном в садик, я удостоверилась, что он проснулся - он мне вполне внятно ответил "Встаю" и даже открыл один глаз. Я не шла - я летела! "Наконец-то" - думала я - "удалось избавиться от этого наказания!" Ведь какой у него выход, после того, как я ушла? - Встать и убрать постель. И у него будет почти час, на то, чтобы привести себя в порядок и позавтракать (завтрак я заботливо приготовила в двух тарелках на столе). Черта с два! Когда я вернулась (после четырёх), завтрак был съеден - на столе в самом центре, словно яблоко на картине Пикассо, блестели жирными боками тарелки. Судя по всему, он не только побрился, но даже успел принять душ - влажное полотенце лежало на комоде поверх детских книжек. Но постель бесформенной грудой валялась в дальней стороне кровати! Так и представилось, как он трудно поднимался, суча ногами по и так уже измятой простыне. Это не муж! Это наказание!
Разговор с сыном (прежде, чем уложить спать)
17 октября 2010
- Папа! Папа! Папа! Папа!
- Ну...
- А что такое "летопись"?
- Описание лет... древние рукописные книги...
- А что такое "рукопись"?
- Ну.. рукопись - это то, что написано рукой.
- Значит мы в школе учимся рукописи?
- А? Кхм... Получается так.
- А я раньше думал, что летопись и рукопись - одно и то же.
Минутное молчание.
- Папа! Папа! Папа! Папа!
- Ну...
- А бывает крылопись?
- Кхм. Хех. Нет, не бывает?.
- Почему? Крылопись - это то, написано крылом.
Минутное молчание.
- А бывает копытопись? (Заливистый смех)
- А? Кхм... Хех, хех. Наверное, бывает...
Незнакомка
26 января 2013
Я сегодня, наконец-то, из дома выбрался - прошёлся по центру. Два раза пристали рекламные агенты с предложением вечной молодости и здоровья (у меня вместо руки - рукав заправленный в карман). Первый раз были два пацана (парня) - студенческого вида.
- Можно попросить Вас о помощи? - говорят.
А чего бы не попросить? За спрос денег не берут...
- Мы ничего не продаём - торопливо оправдываются парни - мы на самом деле из этого магазина. У нас опрос... - тут парни замялись, потому-что неловко же... А я стою в полоборота прямо на полушаге замерший...
- Хотите сохранить молодость и здоровье? - наконец-то решились...
- Поздно - говорю - Ни молодости, ни здоровья. - и на рукав показываю.
Буквально через пятнадцать метров второй агент - прекрасная незнакомка постбальзаковского возраста в юбке и капюшоне и еще на шпильках. У неё были усталые глаза и добрая полуулыбка. Она шла враскачку и мне стало её жалко. Я так и представил, как она без надежды и даже вообще без всяких чувств приходит на собеседование - "Требуется рекламный агент...". Может, она с двадцати пяти лет и до тридцати шести работала оператором ЭВМ при поликлиннике или больнице, а может, в каком-то ВУЗе. И вот её сократили... Она сделала ко мне шаг (чуть в сторону от своей траектории) и произнесла
- Можно попросить Вас о помощи?
- Молодость и здоровье? - реагирую
- Да... - грустно вздыхает незнакомка.
- Давайте я Вас лучше кофе напою
- Ой, что Вы! Мне уже давно ничего подобного не предлагали! - и словно лань убегает в ближайший магазин.
Я всегда замечал, что женщины меня опасаются...
***
1997г. Лекция
Я пойду направо, а попаду налево, а если ещё и сверну по пути, то увижу себя за час до того, как вообще начал путь. Все думают, что время однородно и определённо. Мой холодильник, например, иначе и не думает. Я думаю иначе.
У этого агрегата потрясающий интеллект. В отличии от меня он статичен - он не ходит ни вправо ни влево и пространство для него дискретно, как апельсин.
Вечер наступает медленно, когда лето и быстро, когда зима (сентенция). Бывает так, что лето и зима наступают одновременно и тогда у меня гнутся прутья и с них жёлтыми листьями слазит кожа. Приходится брать веник и идти подметать. Но стоит сделать шаг, как клетка снова становится клеткой и листья проваливаются в другой день.