Комната была маленькой и убогой. На полу валялись обрывки газет, на потолке расползлось рыжее пятно, а из трещины в стене с оборванными обоями, выбегали муравьи и носились туда-сюда, таская хлебные крошки.
Семен оглядел свое новое жилье, вздохнул и открыл рюкзак. Оттуда показалась голова Ветерана: пятнистого, громадного кота с нервно дергающимися усами. Кот был стар. На его долю пришлись все тяготы кошачьей жизни, пока он обитал в подвале, охотясь на тощих крыс.
Ветеран осторожно обнюхал воздух, косясь желтым глазом на муравьев, и прыгнул на подоконник. На его счастье, светило солнце. Кот тут же принялся облизываться и умываться. Семен улыбнулся. На его морщинистом лице отразилась душевная теплота. Ветеран был его единственным другом на данный момент. Он вытащил из сумки банку с тушенкой, открыл ее и поставил на подоконник, гладя кота по шерсти. Ветеран довольно заурчал. Семен знал, что это последняя банка, но оставить животное голодным он не мог.
Все равно это жалкое жилище было лучше полуразвалившегося дома в деревне. Главное, тут были крепкие стены и отсутствовали сквозняки. Пахло пылью и затхлостью, но это было поправимо. Семен решил обустроить комнату по-своему, чтобы было уютно.
Распаковав чемоданы, он принялся за уборку. Работал он не спеша. Торопиться было некуда. Кот наелся и путался под ногами, мурча от счастья. Наконец, ему надоело бесцельно слоняться без дела, и он улегся на диване, щуря глаза и выпуская когти из подушечек.
Семен достал фотоальбом, чтобы положить его на полку, когда одна фотокарточка выскользнула оттуда и плавно спланировала на пол. Старик нагнулся, чтобы поднять фотографию, поднял ее и замер, разглядывая маленькие фигурки на фоне тенистых дубов.
Это был его отряд. Его школьные друзья. Вот Димка, великий мечтатель. Он собирался стать изобретателем. А вот и Мишка, главный заводила и весельчак. Лучше него никто не управлялся с лошадью. Никита и Владька прекрасно разбирались в машинах, двигателях, самолетах и, конечно, в девушках...
Семен вспомнил, как они гоняли голубей по крышам, как дрались с городскими мальчишками, как купались в речке, ловили рыбу, таскали лягушек из ручья и подбрасывали их девчонкам в кровати. Визгу то было! Однажды поймали здоровенную жабу. Такую красавицу было решено подкинуть жене председателя - толстой матроне, храпевшей по ночам. Неизвестно, кто кого больше испугал - председательша жабу, или жаба председательшу, но почему-то последняя перестала храпеть. В деревне решили, что с перепугу...
...Учились вместе и на войну тоже пошли вместе.
Димка не стал изобретателем.
Мишка уже не смешит друзей.
Никите и Владьке больше не улыбаются смущенные девчонки.
Семен остался один...
Одинокая капелька сорвалась с его морщинистой щеки и упала на фотографию.
Прошел войну.
Прожил жизнь.
Потерял друзей.
Остался нищим стариком. Неженатым и бездетным. Да и что бы он оставил детям? Разве что кота...
Семен перевел взгляд на диван.
Ветеран тихо посапывал во сне. Видимо, ему снились большие и толстые крысы...