Решил я как-то навестить своего старого приятеля. Он жил в то время в коммунальной квартире на набережной Фонтанки. Мы не виделись давно, произошло немало событий, накопилось новостей, требующих обсуждения и, шагая от метро с пакетами с провизией и напитками, я предвкушал отличный вечер. Толик уже ждал меня, круглый стол под старинным абажуром был уставлен закускам, в пятне теплого желтого света искрился хрустальный запотевший графинчик, и граненые рюмки на длинных ножках томились в ожидании. Мы не заставили себя долго ждать.
Редко случается, когда во время застолья достигаешь полной гармонии с собой и окружающим миром, когда исчезают все тревоги и волнения, когда прошлое кажется достойным и наполненным, будущее - безоблачным, а настоящее - просто прекрасным. Это состояние нирваны достигается, когда совпадают сразу несколько факторов: сам напиток - по моим исследованиям это должна быть обязательно водка, и обязательно - хорошая. (Возможно, с помощью вина, пива или коньяка тоже возможно достичь определенных высот, но мне этого пока не удавалось). Затем температура напитка - не ледяная, но и не комнатная. Еще очень важно соблюсти правильный объем, выпиваемый за раз - это должен быть один не большой глоток, за который рюмка должна полностью опустошаться - ни в коем случае нельзя оставлять ни капли. Слишком большой глоток, в свою очередь, может нарушить хрупкое равновесие и перечеркнуть все наши усилия. Затем - частота тостов - как слишком маленькие, так и длинные перерывы не позволят достичь нашей цели. Теперь - закуски, из холодных - только проверенная десятилетиями классика - селедочка на бородинском хлебе с красным луком, яйцо под майонезом, тонко нарезанное сало (чтобы скатывалось в трубочку). К горячим закускам требования менее строгие, условие только одно - обязательно должно быть мясо (не рыба и не курица) и его должно быть много. Ну и, разумеется - самое главное!!- физиономия напротив - тебе должно быть приятно не нее смотреть и слушать.
Казалось бы - несложный набор, но как же редко все сходится! В это вечер - как раз сошлось. Время летело незаметно, одна тема сменяла другую, опустевший графин уступил место бутылке. Где-то в районе полуночи в дверь тихонько постучали, это была соседка Анна Ивановна - милейшая женщина, коренная петербурженка, чуть ли не дворянка, редкий уже представитель старой питерской интеллигенции. Извинившись, она попросила нас разговаривать немного тише, если нас это конечно не затруднит.
- Ой, извините, теть Ань, давно не виделись с приятелем, столько всего рассказать нужно, увлеклись, будем потише.
-Хорошо, мальчики, конечно - сидите, извините, что вмешалась - и дверь закрылась. Мы снизили уровень децибел и продолжили.
Еще через какое- то количество часов и рюмок, мы решили тихонько послушать музыку. Вспомнить песни молодости. Тихонько-тихонько...
Опять стук в дверь
- Толя, я все понимаю, давно не виделись, надо посидеть, пообщаться, я сама молодая была. У меня к вам только одна просьба - пусть Розенбаум один поет.