За пять-шесть лет не изменилось вот что: я люблю играть в прятки. Раз, два, три, четыре, пять, город! - я иду искать. Я иду искать людей, но самое любимое, что они спрятаны в твоих переулках, и я могу сполна петлять по ним, проверять любимые уголки, сотни раз наворачивать круги, в ожидании момента, когда люди, место и время совпадут. Иду искать людей в твоих переулках. Они спрятаны тобой, но я обязательно их отыщу. Может, они мне вовсе и не нужны, но отказаться от игры в прятки у меня не хватает сил. Я хорошо вожу: иногда это сложно, и сперва весь Арбат успевает превратиться в кольцевую линию лиц, людей и встреч. А иногда это слишком, неожиданно просто, даже не успеваешь войти во вкус. Но фиаско наступает в том случае, если в ответ на мою задорную, детскую улыбку: "Я тебя нашла!", отстранено отвечают : "А я не играл". Разворачиваешься и уходишь, объясняя себе, что незачем было искать, что самое главное было найти и что ты еще выучишь меру, научишься останавливаться за углом, чувствовать, где тупик.