Сияло солнце. И дождик капал.
Ты улыбалась. (Возможно, мне.)
И пониманье на мягких лапах
Под наш грибочек вошло извне.

Мы рассуждали о чем-то важном -
О бесконечности бытия.
Мы обложились кучей бумажек
И что-то читали: ты и я.

Наверное, это были тетради,
В которых когда-то, любя и скорбя,
Писал я стихи, но не славы ради,
А ради... Не знаю. (Возможно, тебя.)

Сегодня тетради пахнут духами
Как экзотические цветы.
А все от того, что брала их руками,
Что эти тетради листали ты.

Но время кончалось. Уже расставанье
Приблизилось, зонтиком шелестя.
С десяток стихов моих на прощанье
Ты похвалила. (Возможно, не льстя.)

Апрельская сказка - тиха и прозрачна -
Легко завершилась, как сон голубой.
Но мне непонятно: что все это значит?
Кто ты мне? И кто для тебя я такой?