К концу семидесятых я привез домой почти взрослую Ингу. Это была очаровательная дворняжка, черно-серебристой окраски, на тонких точеных ногах, с длинным пушистым хвостом. Уши ее торчали, тонкая лисья мордочка постоянно улыбалась. Жена так и называла ее - Лиской. Она регулярно приносила красивых, похожих на нее, щенков. К тому же она оказалась великолепной сторожихой. Никогда не лаяла зря, но незнакомых встречала громко.
Особенностью ее было то, что она никогда не делилась едой, даже со своими щенками. Они могли приблизиться к миске лишь после того, как насытится их мама. Мы неоднократно корили ее за жлобство, но это помогало мало. Однако ... В восемьдесят первом, когда моему младшему - тоже Жене, исполнилось два годика, няня вывела его погулять перед домом. Одновременно вынесла кастрюльку с мелкими вареными картофелинами для птиц и Инги. Затем вернулась в дом, чтобы выключить газовую плиту.
В это время на крыльцо вышел я и застыл. Женя, сидя на корточках, рукой отгонял Ингу, пытавшуюся взять зубами картофелину. Другой рукой быстро отправлял нечищеную картофелину за картофелиной в рот. Инга все время стояла рядом и широко махала своим пушистым хвостом. Я прервал трапезу, чем вызвал бурное неудовольствие сына.
Жарким летним днем я погрузил в машину бредень и с приятелем поехал на озеро в урочище Зурлоае ловить раков. Беременная Инга, вскочив на заднее сиденье, увязалась с нами. Процеживая озеро, мы тянули бредень. Инга носилась по берегу. Я был спокоен за нее, так как она часто сопровождала нас и в более далеких путешествиях, за тридцать-сорок километров.
Зайдя в другой конец озера, мы еще более часа бреднем бороздили водоем. Вернулись с противоположной стороны к машине. Вытряхнули и погрузили бредень, мешок с добычей и ведро. И только садясь в машину, обнаружили, что Инги нет. Безуспешно звали, напряженно вслушивались, ожидая услышать лай. Из леса доносились стук топоров и голоса, вырубающих дикую поросль, рабочих. Один раз мне показалось, что я услышал голос Инги. Галлюцинации, - подумалось мне.
Я решил подъехать к рабочим, может, кто ее видел? Подъехав к просеке, ведущей к вырубке, мы увидели мужика, стоящего на опушке в начале просеки. Рядом с ним бегала небольшая кудлатая собачонка. На мой вопрос, не появлялась ли на вырубке чужая собака, он отрицательно помотал головой. Мне показалось, что слишком поспешно. Вспоминая, через много десятилетий этот случай, чувствую себя скверно...
Лишившись Инги, я спрашивал знакомых, нет ли у кого щенков. Будучи в Тырново на территории быткомбината, я обратил внимание на маленькую собачку, почти щенка, бегающую со стаей, приблудившихся к комбинату, собак. Это была очаровательная сучка яркого светло-каштанового окраса, с лисьей мордочкой, как у Инги. Только ноги были короче и чуть толще. В хвосте масса, склеенных друг с другом, репейников. Она кружила вокруг моей машины и яростно лаяла. Я спросил у сторожа:
- Чья собака?
- Ничья. Привез водитель из Корбула. Был у кума в гостях. Все были навеселе. Когда уходил, хозяева подарили ему кобелька. А на утро она оказалась сучкой. Вот и привез сюда, пустил на территорию комбината!
Охранник видел, что собачка мне понравилась. Помолчав, парень продолжил:
- Магарыч будет? Подъезжайте завтра. Она в руки не дается. Кусает пальцы как швейная машина!
На второй день я ехал домой. На пассажирском сиденье, недобро поглядывая на меня, напряженно сидела сучка. На шее была, перекинутая через спинку сиденья, цепочка. Приехав домой, завел собаку во времянку и рискнул. Продвигаясь по цепочке, добрался до шеи. Освободив от цепочки, принес поесть. На следующий день выпустил сучку во двор. Она сразу принялась обследовать свои будущие владения. Через пару дней, когда сучка перестала меня бояться, тщательно вычесал всю шерсть, освободил от .репейников и плотно сбившихся ковтунов. Собака сразу стала нарядной.
За загнутый колечком вверх хвост, назвали Лайкой. Освоилась во дворе довольно быстро. С первых дней отличала домашних от чужих. Подолгу носилась вокруг младшего так, что глядя на нее, кружилась голова
Весной родила двух щенков. Черный, более крупный, родился мертвым. Лайка оказалась необычайно заботливой матерью. У Каштана, так мы назвали щенка, уже открылись глаза, а Лайка покидала щенка лишь на короткое время. Все остальное время проводила внутри крошечной будки, кормя и вылизывая сына.
Со следующей весны Лайка с Каштаном ежедневно утром и после обеда провожали меня на работу. Проводив до поликлиники, некоторое время сидели в тени у широкого крыльца. Потом поднимались и не спеша трусили домой. Когда я подходил к поликлинике, сотрудники острили:
- Идет Единак и сопровождающие его лица!
Моему младшему исполнилось четыре, когда Лайка родила во второй раз. Каждый раз она приносила по два щенка. Однажды, когда у нас в гостях были родственники, Женя, с присущей ему экспрессивной манерой, вихрем ворвался в дом и вклеился в меня, сидящего на диване. Я отстранился:
- Чего от тебя псиной несет? Ты что, лежал в будке у Лайки?
- Папа! - сын вытянул руку ладонью вверх.
Я вгляделся. Вокруг рта были густые обводы грязи.
- Ты что, как будто Лайку сосал? - спросил я в шутку.
Качая рукой перед моими глазами, Женя для ясности почти скандировал :
- Папа! У коровы молоко! И у Лайки тоже молоко. Я сосал молоко у Лайки...
Все разговоры оборвались. Я замолчал. Потом спросил, чтобы чем-то заполнить тишину:
- Как же ты сосал?
- Лайка легла и я лег. Вот и сосал.
- Ну и какое же молоко у Лайки?
- Как у коровы. Только чуть горькое. - ответил сын.
- Бо-оже! - вырвалось у кого-то из женщин.
Дегустация Лайкиного молока обошлась без последствий.
Пока подрастали маленькие, Каштана попросил у меня знакомый водитель Володя Семенчук, когда-то работавший в Вережанской больнице. До сих пор помню его уроки вождения за рулем легендарного "Запорожца", совместные поездки по району и летнюю, в течение трех лет, рыбалку. Каштана, несмотря на веселый нрав, доброту и верность, я подарил Володе на память.
Лайка жила у нас около десяти лет. Она отлично уживалась с другими, поселившимися у нас позже, собаками. Потом она стала быстро худеть. Слабела. Подолгу не вылезала из будки. Потом стала забиваться в узкую щель за гаражом. Однажды, когда я открыл ворота, она засеменила проулком на улицу. Я вернул ее. На следующее утро Лайки во дворе не было. Подойдя к воротам, я увидел на проволоке клочок рыжей шерсти, выбирающейся на улицу сквозь прутья ворот, собаки. Лайка ушла из дому, чтобы умереть.