Действие происходило за деревянным столиком под раскидистым орехом соседки. Одинокая Наталья Николаевна - изначально наша соседка и коллега по работе в школе. Начинала она свою педагогическую карьеру сразу после войны. Окончив в Горьком педагогический техникум, по направлению приехала в Молдавию.
Наше село очень старое, многонациональное. Половина молдаван, украинцы, русские, поляки, цыгане ... Проработав четыре года в младших классах, стала преподавателем русского языка и литературы в старших классах. За четыре года молдавский язык выучила так, что на переменах и уроках поправляла речь старшеклассников. Заочно закончила педагогический институт. Потом много лет была директором школы. В семидесятом по направлению приехали в село мы с Людой. Полагали, что всего лишь на два-три года. А потом ...
В школе тогда двое супругов из местных преподавали немецкий. Так, что о французском и других иностранных языках речь не шла. Мы хотели взять открепление, но не отпускали меня, как учителя физкультуры. Люде было предложено вести русский язык и литературу в молдавских классах. Неожиданно она согласилась. Потом вся нагрузка по русскому языку и литературе в школе легла на ее плечи. Затем Люду назначили завучем.
Еще через год Наталья Николаевна, как говорят, подала в отставку. Устала. Стала часто болеть. Сама же в РОНО пробила вопрос преемника, вернее, преемницы. Ею стала моя Люда. Так случилось, что сельсовет выделил нам участок для постройки дома рядом с огородом Натальи Николаевны. Так мы стали еще и соседями. Пока мы строились, Наталья Николаевна в меру своих сил помогала. А дети изначально называли ее бабушкой.
В тот день Наталье Николаевне привезли дрова. Будучи накануне в лесничестве, я выписал и оплатил. Завгаражом Нику Арнаут выделил, недавно полученный колхозом, бортовой ЗИЛ. Вручая путевку водителю Вите Ротарю, сказал:
- Загрузите нормально. Я с Емилом говорил.
Нику Арнаут, Витя Ротарь и лесник Емил Быткэ в прошлом были учениками Натальи Николаевны.
Выехали мы ранним утром. Емил уже ждал нас. Погрузили быстро. Выехали из леса до восьми, чтобы не встретить кого-либо из лесничества или экологии. Вместо выписанных двух кубов в кузове было не меньше восьми. Каждый помнил свое детство и участие в нем Натальи Николаевны.
- Ребята! Мне кажется, что тут больше. Разве я вас тому учила?
- А мы выписали на трех. Вот их бумаги! - Емил вытащил из внутреннего кармана ворох накладных.
- Хочется верить. Если бы я не помнила, Емил, вырванные и переклеенные страницы в твоем дневнике.
Все весело рассмеялись.
Затрещали две бензопилы. На звук моторов пришли еще два соседа, тоже ученики Натальи Николаевны, с третьей пилой. Сообща быстро перепилили привезенные дрова. Потом покололи и сложили под навесом. А Наталья Николаевна суетилась у плиты. Ей помогала Люда. Потом женщины пригласили нас обедать.
Налили по стакану вина. Витя, потыкав вилкой салат и селедку, опустив голову, смотрел в землю. Подали тарелки с борщем. Наталья Николаевна подошла к Вите:
- Витя! Ты что-то скучный! Поешь горячего борща!
Наталья Николаевна не знала, что наступила на самую, что ни есть, больную Витину мозоль. В свои преклонные годы она, погруженная в Некрасова, Лермонтова и Есенина, жила в своем вымышленном литературном мире. Все остальное было для нее, если не далеким, то мало существенным. Тем более происшествия пикантного плана.
Витя опустил голову еще ниже. Сидящие за столом весело переглянулись. Женщины ушли в дом. Нику с сочувственной улыбкой повторил:
- Поешь горячего борща. Где ты сегодня еще поешь?
Витя поднял голову. Обвел тоскливым взглядом присутствующих. Остановился на Нику:
- Хоть ты помолчи!
- Витя! Расскажи, как было! А то в селе черт-те что болтают. И тебе легче станет. А мы подумаем. Может, чем сможем помочь?
Витя обреченно махнул рукой. Посидев так несколько минут, тихо заговорил:
- В тот день я поехал в город. В центре встретил куму.
- Витя! Ты куда едешь?
- Еду в автомагазин, а потом сразу домой.
- Меня возьмешь, кумэтре?
- Садись! Как не взять кумэтру?
В магазине Витя пробыл недолго. Вышел с небольшим свертком и, трепещущим в руке, тросиком. По дороге Витя молчал. Он вообще, от природы был молчаливым. Не то, что Троцкий. А в школе Витю почему-то звали Троцким, несмотря на но, что большую часть времени у доски он проводил молча. Наверное, назвали Витю так за крупную круглую, кучерявую голову.
По дороге домой въехали в небольшое село Кварту.
Древняя польская Кварта была названа, скорее всего, в честь жестяной кружки объемом около или чуть больше литра. Испокон веков спрос рождает предложение. Скоро стали делать кружки в половину и четверть литра. Но все равно их называли квартами. Производство таких кварт, по преданию, в древности наладил мастер-жестянщик поляк Шостаковский. Искусство и секреты выделывания кварт Шостаковские передавали по наследству в течение веков. Кварты ценились, пользовались спросом в окрестных селах. Кварта служила мерой всему: муке, крупе, соли, вину и самогону.
В шестнадцатом и семнадцатом веках село дважды полностью вымирало от "черной смерти" - чумы. Опустевшие дома со временем занимали, бежавшие с других мест, переселенцы. Больше молдаване, отчасти украинцы.
Одних Брагуц чума не брала. Как заговоренных, чума сторонилась их лачуги. Может быть потому, что в их лачуге из поколения в поколение, в выдолбленных липовых кадушках бродили сливы, жердели, виноград, груши и все остальное, что сладкое и бродит. Пили Брагуцы брагу и летом и зимой, в радости и в горе. Со дня основания села, будучи православными, из поколения в поколение Брагуцы справляли в церкви службу дьячками. Были и священники. Вновь прибывших, поселившиеся в чьих-либо домах, дьячки Брагуцы, во избежание в будущем осложнений, записывали в церковных книгах по фамилиям прошлых владельцев.
Селившиеся в хате Шостаковских становились Шостаковскими. Вместе с фамилией им доставались инструменты, ворот с роликами, деревянные штампы, печь для нагрева, ковки, проката и отпуска жести. И продолжали они дело ушедших в небытие хозяев - штамповали и клепали кварты.
Проехав часть Кварты, там, где у поворота направо нет домов, Витя, неожиданно для самого себя, вдруг повернул направо, потом снова налево в сторону леса.
- Ты куда, Витя?
- Обучу тебя водить машину. Ты сама меня просила об этом на поминках у старого Епуре. Забыла?
Возвращались с учебы они часа через полтора. Выехав за Кварту, кума вдруг вспомнила:
- Витя! А практике вождения ты меня так и не научил. Давай я поведу машину!
Довольный успехами как своей ученицы, так и своими, благодарный Витя охотно уступил ей место за рулем:
- Только сильно не газуй! Не спеши!
В километре за Квартой недавно построенная асфальтированная дорога шла по высокой, метров 10 - 12 насыпи с подъемом и коварным поворотом направо. Далее следовал длинный пологий подъем. За насыпью у леса паслось стадо коров. Среди множества буренок кума узрела свою Марцолю. Внимательно вглядывалась в стадо:
- А где же Жояна, телочка?
- Тормози! Поворот!
Но было поздно. "Москвич" уже пересек проезжую часть и обочину. Левое переднее колесо на мгновение повисло в воздухе, а потом ... Не потом, а тут же! Машина свалилась влево, колесо ударилось о склон насыпи, и ... "Москвич", беспорядочно переворачиваясь, покатился вниз, на широкую долину, в конце которой виднелся длинный пруд.
Несмотря на то, что инструктор и стажерка не были пристегнуты ремнями безопасности, оба отделались многочисленными ушибами и легкими порезами и царапинами, причиненными, вдребезги разбитыми и разлетевшимися, осколками стекол. Только левая скула кумы, вероятно от удара о рулевое колесо, вздулась фиолетовым бугром.
Машина лежала днищем вверх. Пока Витя пытался выдавить заклинившую дверь, кума, через, откинувшуюся во время пируэтов машины, спинку водительского сиденья ящерицей проскользнула на заднее сиденье. Через открытую заднюю дверцу выскочила на свободу. Не обращая внимания на Витю, пытавшегося спиной открыть дверь, кума изо всех сил бросилась бежать мимо стада к лесу.
В этот момент Витя выдавил дверцу и выбрался наружу. Оглянувшись, кума на ходу крикнула:
- Витя! Только Лиде ничего не говори! Скажи, что сам!
Как же? Ничего не говори! В пятидесяти метрах от машины, пасшая в колии (в очереди) стадо коров, стояла и лузгала семечки недалекая Витина соседка.
Остаток дня Витя провел в, так внезапно свалившихся на голову, мало приятных хлопотах. Знакомый, из соседнего села, водитель помог. С помощью троса поставили машину на колеса. На жесткой сцепке "Москвич" был увезен в Бельцы, на станцию по ремонту и техобслуживанию легковых автомобилей.
Домой Витя вернулся, когда стемнело. Жена с дочками как раз усаживались ужинать. Сел на свое обычное место и Витя. Положив в тарелки девочкам и себе, Витина жена уселась на табурет и стала ужинать.
- А папе? - спросила, обожавшая отца, пятилетняя Стелуца.
Витя низко опустил голову.
- А ты горячего борща у меня уже не увидишь. Пусть тебе варят другие! - заявила Вите жена.
Должен просветить читателя. В Украине недобросовестного либо проштрафившегося супруга жена до конца дней обещает не кормить варениками. В Молдове высшей мерой наказания провинившегося супруга является лишение его возможности получить к обеду тарелку горячего борща.
Старшая дочка потупилась. Она уже кое-что понимала. Стелуца расплакалась.
- Как же папа ляжет спать голодным?
- Он может вообще не ложиться дома! Может найти себе другую кровать!
- Мама! - не выдержала старшая, Луминица.
- Что, мама? - вмешалась, входящая на кухню, Витина мама.
Она была целиком на стороне невестки. Повернулась к образам, перекрестилась:
- Господи! Как же так? Такой грех! Двоюродные же сестры! Носит таких земля!
Спать Витя улегся на топчане во времянке. Рано утром встал, крадучись, отрезал кусок хлеба, сунул в карман кусок пожелтевшего соленого сала и, не поднимая глаз, ушел на работу.
Где и как спала кума, она же двоюродная сестра Лиды, неясно. Но утром на работу в магазин она шла с густо припудренной не только левой, но и правой вздувшейся синей скулой. Муж кумэтры был левшой.
- Витя! Неужели ты не мог поговорить с соседкой, которая пасла коров? Заплатил бы..., чтоб молчала. Если что, мы помогли бы!
- Емил! Самый толстый дуб в твоем лесу легче уговорить! Если бы я тогда подарил ей "Волгу", все равно через два дня о том, что произошло, знало бы все село!
Прошло около месяца. Переночевав очередную ночь на топчане, Витя ранним утром уехал. После обеда во двор практически бесшумно вкатил оранжевый "Москвич". Сияющий новой лаковой краской, автомобиль выглядел нарядно. Новые блестящие бампера, шикарные молдинги, на правом крыле, припасенная еще в армии и, ждавшая своего часа много лет, высокая катушечная танковая антенна. Сияли желтизной противотуманные фары.
Сидевший за рулем, покидать автомобиль не спешил. Наконец открылась дверца. Из машины медленно вышел Витя. Похудевший за прошедший месяц, свежевыбритый, он, все так же, не поднимая глаз, обошел машину. Осмотрел колеса. На крыльцо вихрем выскочила младшая - Стелуца. Обежав машину, взлетела на крыльцо и, открыв дверь веранды, радостно прокричала:
- Мамика, мамика! Вари скорее борщ! Татику приехал на нашей машине! Она стала еще красивее, чем была!
С той поры в селе вместо Троцкого, которого уже стали забывать, Витю стали называть "Инструктором".