Аннотация: Финалист (6-е место) на конкурсе "Минифест-2015"
- Так что вы говорили о... о мистере Горетски?, - детектив округа Перкинс, штат Небраска, заглянул в мятый паспорт, извлеченный днем ранее из кармана не менее мятого человека. Человек с испитым лицом и не самой свежей одеждой был найден мёртвым в луже крови, вытекшей из порезанной сонной артерии.
- Он зашел и сразу попросил виски без содовой, - важно начал бармен питейного заведения, единственного на весь этот захудалый городишко. Роль главного свидетеля скучающему бармену явно была по душе. - Он пил, пил, не закусывая, а потом я предложил ему заправиться едой. А он спросил, что у нас есть, а я сказал, что индейка. В яблоках с мякишем хлеба и сливовым соусом, а вдобавок жареный картофель...
- К черту индейку! - раздраженно остановил его детектив. - Дальше что?
Он повертел головой, оглядывая грязноватый бар с десятком насупленных фермеров, сердито оторвал листок календаря, брошенного в углу стойки: 14 августа 1962. Взгляд его уперся в плакат с изображением бронзового солдата, грудью падающего на невидимые пули. Надпись под снимком солдата вещала: "Тим Уилсон - герой города Милсон".
- А дальше мистер Горетски стал громко смеяться и спросил: "Индейка?". Я сказал: "Индейка". И спросил, что в этом смешного. А он заявил, что сейчас такое расскажет про индейку и Уилсона, что мы обхохочемся. Вот только отольет, и расскажет. А потом вышел и не вернулся.
- Он пьяный был, как свинья, - подал голос мужчина с обветренным, красным от загара лицом и густыми дремучими бровями. - Наверняка на разбитую телефонную будку наткнулся. Давно мэра просим, чтобы стекло заменили или уж вынули его к чертям собачьим.
- Так от будки до того места пятьсот футов, не меньше, - крякнул какой-то старик.
- Так пьяный же, - флегматично ответил краснолицый.
- А кто такой Уилсон? - поинтересовался детектив. Бармен торопливо, опасаясь, что его опередит старикан или тот, с бровями, затараторил:
- Это наша гордость, сэр. Он ушел на войну и погиб в бою с япошками в Новой Гвинее. На холме - видели? - памятник ему стоит.
Бармен постучал пальцем по плакату, детектив загасил сигарету и вышел. У старой телефонной будки с острыми краями стёкол, напоминающими зубы ощерившейся акулы, он остановился и несколько минут задумчиво смотрел на битую боковую поверхность. Спиной он почувствовал, как к нему кто-то приблизился.
- Это из-за индейки? - бесстрастно спросил детектив. - Да, Боб?
- Да, Томми, - глухо скрипнул краснолицый. - Из-за индюка, будь он неладен. Как ты себе представляешь: Тим Уилсон, герой и славный воин, кумир местных пацанов, вдруг окажется идиотом? Дебилом, погибшим не от пули, а от того, что стал дразнить бешеного казуара, забредшего в полевой лагерь, а тот распорол ему шею? Скажи, Том, кому это надо? Его вдове, которую искренне почитает весь Милсон? Его сыну, который узнает, что папаша пал в схватке с индюком? Городу, которого лишат предмета гордости? Смерть Тима была бессмысленной, но разве не бессмысленна была война? Чем одна бессмысленность хуже другой? Да что я тебе говорю, мы же вместе сидели в окопе - ты, я, Уилсон. Штабной мрази Горетски это никогда не понять...
- Узнаю Горетски - как был крысой, так и остался. Откуда он только взялся? - вздохнул детектив и добавил. - Как стемнеет, измажь края кровью. - Затем набрал номер телефона и прокричал. - Всё в порядке, шеф! Ерунда! Несчастный случай!