Дышу дорогим парфюмом.
Ты знаешь Коран и Веды.
И я параллельно лету
Живу. Я чужой, угрюмый.

Ты лечишь прикосновеньем.
Ты презираешь Армани.
Мы кем-то друг другу станем,
А может, исчезнем. Время. 

Ждут тебя злые слезы,
Встречи и расставанья,
Годы и расстоянья,
Женственные угрозы. 

И вот - забываю имя.
Процеживаю под клыками.
Обугленное кострами,
Обтрепанное другими.

И вот - номера стираю.
И мозг амнезии хочет.
И дребедень про ночи:
"Он мог бы..." - перегораю. 

Ждут тебя губы, руки,
Пятна потекшей туши,
Я не могу нарушить
Правила их науки.