Аннотация: Есть на берегу Балтийского моря городок-призрак, которому зачем-то дали вполне мирское имя - Зеленоградск. /старые записи/
Тем, с кем делила море...
В кафе сумрачно. Каминные изразцы и керамические фигуры сплелись в мудреном сюжете. Пахнет пылью и кофе.
Мы не молчали. Вспоминали все, что было. Посадили за столик всех персонажей нашей общей жизни. Столика не хватило, не хватило и пива, чтоб плавно и бережно прогуляться по нашей общей памяти.
Семь лет назад море было таким же холодным, иссиня-черным с голубыми вкраплениями пены. Что удивляться? Море - рассказ о вечности!
Был тоненький песчаный берег Куршской косы, камни, разбросанные всевышней рукой в узоры - естество! Мы шли вдоль берега, как и семь лет назад, и говорили должно быть о том же, лишь чуть грустнее стали наши голоса, чуть тверже взгляд, а так... все то же.
Ах, ветреный месяц март, взбалмошный, солнечный, но непременно ветреный. Шарфы развеваются и бьются на этом ветру, как должно быть бьются паруса где-то там, за горизонтом. Капитан курит и смотрит в нашу сторону слезящимися от соленого ветра глазами, но нас не видит. Мы на берегу. Вокруг нас - Балтика, черепичные крыши охристых домов и деревья, - много распахнутых кружев черно-зеленых ветвей тянутся к облакам. Но по небу плывут лишь тяжелые серые подтеки, словно там, в вышине, пролилась акварель.
Завтра мы срисуем с души на бумагу то, что сейчас мягкой кистью рисует мир. Полощет кисть в море, и бережно ложится песчаная полоска, а за ней разливается море по моей душе и по душе моей подруги. Еще мазок и взлетает чайка, еще - и появится маяк на горизонте. За ним спит зеленая вечная электричка.
Когда стемнеет, электричка откроет свои золотые глаза и повезет нас прочь от моря, сосен и безвременья, к большому городу, который тоже откроет миллион своих золотых, голубых и красных глаз и будет ждать нас, водить нас по улицам, заманивать в дома и магазины, греть и морозить, перебирать нам волосы другим городским ветром. И будут запахи и разговоры, сомнения и стремления, но пока... ветер чист и солён, как душа, и мир мягкой кистью рисует по ней море, которое мы увезем с собой. Навсегда!