Аннотация: Послесловие Елены Яворской к поэтическому сборнику Андрея Елисеева "Снимаю шляпу" (Орёл, 2017)
Поэт как актёр
Как поэт пишет стихи?
Кто-то целый день бьется над несколькими строчками, изводит килограммы бумаги и тонны чернильной пасты в поисках того самого Слова - необходимого, единственного, заветного. Кто-то вскакивает посреди ночи - и пригрезившиеся строки в несколько минут превращаются в стихотворение.
А у кого-то всё происходит иначе: кофейный вечер за окном, крахмальная скатерть на столе, деликатесы в фарфоровом блюде, бокал дорогого вина - мне почему-то представляется, красного. И - лист бумаги, на котором не спеша возникают строки. Если и у вас, дорогой читатель, по прочтении этой книги останется похожее впечатление... послевкусие, то, возможно, так всё и было?
А впрочем, обстоятельства, при которых написано стихотворение, не так уж и важны. Куда важнее - и для автора и, думается мне, для читателя, - какой путь проходит вдохновение от возникновения замысла до создания произведения. Самый короткий путь, наверное, пролегает через перевоплощение. Лирическая поэзия - глубоко личностный жанр... только вот кто сказал, что "я" героя обязательно должно совпадать с "я" автора? Талантливый поэт - это всегда актёр, умеющий на время забыть о своём "я" ради "я" того, кого привело к нему вдохновение.
И, должно быть, не случайно книга Андрея Елисеева открывается диалогичными стихами - это диалог с собственным аlter ego и с космосом. Обратим внимание: диалог, но ни в коей мере не полемика! Не противостояние, а сопереживание, созвучность, приятие. А как же актёрство, спросите вы, где же обязательный для театрального искусства конфликт?
А вот он: и у актёра, и у поэта успех соседствует с преодолением - в первую очередь, с преодолением рамок собственного сознания, собственного жизненного опыта. Создание образа - обретение себя через отречение от себя. Не изобразить кого-то, а стать им - таково универсальное правило для обоих. Не потому ли с таким надрывом - счастливым надрывом - звучат строки:
Рву душу в клочья... Я живу
Чужою жизнью, не своею.
Чужою кровью леденею,
Чужую душу в клочья рву.
Высшая степень перевоплощения - уже не актёр произносит предписанные ему слова, а сам герой решает - не за актёра, конечно же, а за себя, - что, когда и как сказать. И вот уже реальная жизнь, "такая же, как у всех", мчит по одной колее, свернуть с которой вряд ли удастся... да и надо ли? Ведь по другой движется, то стремительно, то размеренно, то едва-едва, другая - точнее, другие, что по ту сторону рампы. И сопереживание пожилой актрисе - это не сожаление о прекрасном прошлом, а глубокое понимание своего предназначения:
Пора на сцену. Вновь с чужой бедой
Сживаться в отработанном движенье
И в девочке - актрисе молодой -
Опять своё увидеть продолженье.
Теме театра у Андрея постоянно сопутствует другая тема, которая, переходя из стихотворения в стихотворение, обретает подобающее ей главенство - тема необычного в реальном. Сразу же оговоримся: стихи Андрея, даже самые "бытовые", - не для ультрареалистов, желающих в каждом герое узнавать родственника, соседа, сослуживца; не для тех, кто довольствуется миром, который можно увидеть в окно. Стихи эти - для мечтателей, выросших на сказках Андерсена и поэзии Гумилёва, для людей, уверенных, что где-то рядом, может быть, в сопредельном измерении, а может быть, и в соседней квартире живет озорной путешественник, восторженный рыцарь, вечно служащий своей Прекрасной Даме, мастер, одержимый мечтой о завтрашнем шедевре...
А что же "обычные люди" из бытовых зарисовок? Им повезло, потому что автор живет вне искусственных тематических границ... как и полагается актёру, не боящемуся примерять всё новые и новые роли. Юноша, который несет воды для своей любимой, - тот же нежный рыцарь, герой на все времена, а современный город - это множество "замков", только не из камня, а из стекла и бетонных блоков... и, увы, без высокого предназначения оборонять и вдохновлять. Каждый держит оборону в собственном "замке", от кого и чего ради - на этот вопрос волен ответить сам читатель. Ведь нет ни актёрской игры, ни поэзии без сотворчества того, к кому всё это обращено.
Чуткий читатель отметит песенную мелодику стихов Андрея Елисеева. Ведь Андрей - ещё и замечательный композитор, автор-исполнитель песен, преимущественно на свои стихи и стихи Анны Поповой, творческий союз с которой существует уже не один год.
Как бард Андрей ориентируется на классиков жанра, прежде всего, конечно, на Владимира Высоцкого. Вот зарисовка "В поезде". Сам ритм напоминает ритм движения поезда: слышишь мерный перестук колёс, чувствуешь мягкое покачивание вагона и невольно улавливаешь краем уха разговор двух попутчиков. О чём? Да ни о чём - на то оно и случайное знакомство. Но за простыми словами - растерянность одного и пьяная тоска другого. Обыкновенная трагедия... ну, если не трагедия, то драма - точно. Конфликт. Внутренний.
Чуткий читатель будет просто наслаждаться этой книгой, сопереживать героям, погружаться в перипетии взаимоотношений, ломать голову над сложными жизненными ситуациями в поисках наилучшего выхода. То есть сам придет на эту сцену в качестве актёра. Читатель-критик (а такие есть всегда) прогонит наваждение и всё-таки примется анализировать. Несколько слов к такому читателю.
Современная поэзия часто - слишком часто! - грешит той простотой, которая, как говорится, хуже воровства: примитивность идеи в сочетании с такой вычурностью формы, что даже самые эпатажные эксперименты над словом юных декадентов серебряного века бледнеют рядом с новыми "шедеврами" - образцами живого великорусского языка. Существует и другая опасность: идеи, подвластные лишь зрелой душе, воплощаются в стишках-считалочках, в раёшнике.
Стихи Андрея Елисеева наделены главным достоинством хорошей поэзии - форма в них в гармонии с содержанием. Вальсовые, романсовые стихи о любви, сказовый лад притчевых стихов и разговорный - бытовых зарисовок.
То есть и в форме - те же созвучность и приятие, что и в содержании, в отношении автора к миру.
Стихи Андрея Елисеева - это стихи, создающие настроение. Даже тогда, когда перестают звучать слова, когда гаснет свет рампы, остается чувство... внутренний свет.
Елена Яворская, поэт, прозаик, член Союза литераторов России