Пятнадцать минут. Карамельно-липкие слова прощания от людей, встреча с которыми завтра неизбежна. Открытая-закрытая дверь. Шесть широких ступенек. Злая толпа на автобусной остановке. Первая, вторая, в третью маршрутку сажусь. Ехать две остановки. Можно и пройтись, но после рабочего дня есть только одно желание.
Десять минут. Сегодня выбилась из графика. Гулкая тревога прорастает внутри, карабкается по стенкам горла. Остановите здесь! Сдачи не жду. Не люблю терять драгоценные секунды. Выпрыгиваю из маршрутки. Бордюр, трава, асфальт. Вдоль гаражей, мимо пятиэтажки, поворот.
Пять минут. Ускоряю шаг. Многоцветные надписи на старом кирпичном заборе. Читаю по привычке. "Миха идиот! Кто написал - сам идиот!" Детские разборки. Не люблю перехода на личности. "Слава октябрьской революции!" Кому понадобилось поднимать старую ветку форума из небытия?! "Бог есть!" Извиняюсь перед предыдущей надписью. Вот эта ветка форума гораздо древнее, а не устаревает. Калитка. Иду через дворы. Мой подъезд. Открытая-закрытая дверь. Четыре лестничных пролета по одиннадцать ступенек. Открытая-закрытая дверь. Сумка на пол, туфли... Как всегда, назойливый голос из кухни. Мимо.