I

Женщина уходит из дому,
Дочь, сестра, а может жена,
Или даже чужая
Женщина, и уходит надолго:
Грохот двери подъездной замка,
И сосед закрылся, не показавшись,
Сосед очень хочет спать,
Завтра вставать на работу,
Время полночь,
Я тоже не буду ему мешать,
Стены тонкие, очень тонкие,
Скоро обрушится потолок,
А я не успею услышать
Сигнал будильника
И умру во сне.
Потолок держат летучие мыши
Беленых тектонических плит
Многоэтажной пещеры,
Она была их хозяйкой,
Владычицей вечности, но ушла.
И вот уже снова вернулась,
В моей квартире, рядом,
Скрипит теперь пол, ремонту придётся ждать,
Сну тоже, я не уснул,
Я вижу её чётко,
Обернутую в лёгкое платье,
Цветной многоцветный саван.
Наряд слишком тонок, в квартире холодно,
Отопление отключили, на улице август,
Завтра дождь, прогноз мне не нравится,
Женщина тоже, она избрала меня жертвой,
Кровати избрала меня трупом,
Бежать невпопад,
И упасть в простыне,
Призрачнее кашляющей от простуды 
Соседки, у которой, как всегда в 23:42
Закончили сигареты.
Я не вижу запотевших стекол
Очков соседа. Он спит.
А я могу встать и проверить закрыта ли дверь
Фонари на улице с кем-то вступили в переговоры,
Мутят воду, пускают блики,
Но в квартире пусто,
И телефон лежал под рукой на кровати,
Позвонят
Все, кому нужен,
Со стола не убрал, правда,
Хлеб зачерствеет, испортится,
Сосед обойдется без тараканов,
Когда тараканы рванутся ко мне,
Она у него их всех выведет,
Умная женщина, о которой мечтает каждый, 
Хозяйка, мечта поэта,
Я бы ей поклонился, но это против приличий,
Скрип полов может вызвать дрожь.
Надо поспать, пока они не начали спорить,
Не включили свет,
Который пробьется
Ко мне через стенку, а может, всё обойдётся,
И мне не понадобится предотвращать её смерть?
Только крикну соседу, что я хочу спать -
И поднимай два тела,
Голые, виноватые и до приезда скорой,
Не научившись тихо дышать,
Они успели окоченеть,
Вжавшись в напольный ковер.

II
Утром подъезд откроется снова -
Женщина, ещё раз женщина,
Можно не выглядывать,
Они не научились закрывать
Бесшумно шумящие двери,
Походкою лёгкой, одеждой из глянцевого
Журнала, выходит в утро.
Это будет будильник и индикатор,
Хотя бы под утро, не отрезая уши,
Дверь в воскресенье утром тиха,
Пока по телику мультики,
И ленивый медведь не будет есть Машеньку,
Машенька с Мишкой должна быть мила,
Готовит что-то на кухне,
И они совсем разные,
Непохожи, и та, кто ещё вернётся, совсем другая,
А вернется еще лучше,
Жизненный опыт от долгой практики призывных напевов
Острее самых высоких скал,
Скалы предостерегают не делать риска,
У слишком неуверенных Одиссеев
Уменьшают ширину шага,
Вершины острот по-настоящему категоричны,
Оптом резко подорожает
Каждый лишний и каждый невнятный звук,
Все продавщицы наклеют себе этикетки,
Высоты над уровнем горизонтали будут измерены завтра,
Сосед уже взял в руки пульт,
А мне пора засыпать поскорее,
Я жалею ее, и надеюсь,
Она не перепутает под"ездные двери,
Чтобы сестра или мать
Дождалась младшей. Её возвращение,
Не оставит их наедине,
А я уже буду спать,
И мне будет сниться, что он неожиданно умер,
И мягкие женские руки вдвоём обряжают
Жёлтое безысходное тело,
Возятся долго, всё утро,
Дверь открыта, ждут ЗАГСовцев, гроб уже заказали,
Постоянно звонит телефон, младшая бегает,
Размахивая руками, и очень красива,
Когда волнуется,
Я бы женился ещё до похорон,
Но надо записываться,
Без очереди не распишут даже с приблудной жучкой.
И я не должен приносить им расстройства,
А потом уже будет поздно,
Покрасневшие лица непременно подернутся тленом,
Выбор фото на памятник,
Как можно лучшего и достойного,
Заставит на время позабыть о себе,
Они начнут спорить, решать,
И одновременно выйдут наружу из двери подъезда.
А сегодня плохая погода,
Листья деревьев летят под дождём,
Грузовики едут,
Жизнь куда-то уходит
Спотыкаясь, печально, не веря, подсовывая
Мысли, разглаживает морщины,
Я, проснувшись,иду на улицу,
Встречаю её, и вежливо здороваюсь,
И она, смеясь, посмотрит мои очки,
В середину, глаз не видит, но
Она рада, никто не умер,
Хоть в этой роли у неё нет слов.

III
Слово в мире - основа веры,
До веры не было другого,
Я родился и мне дали имя,
Зима получила привет
Демографически новым оттаявшим словом
Хоть уже всем известным, тогда ещё тихим,
Малозвучным, но с категориями
Важности: мужским, а не женским,
Как мыши в пыли рождаются сразу с хвостом,
А велотренажер - без колёс,
Кастрирован сразу, но будут искать, кто их срезал,
Умелой рукой, сказал своё веское слово.
Без слов никуда не выскочить
Из колыбели - объясниться не сможешь,
И на первой же остановке -
Беда. Немых очень любит полиция,
Часть народа,
Реальное право и голос народа,
Полиция поступает правильно часто,
И вместо тебя,
По привычке забыв, что уже миновало 30,
Позади эпоха отчаяний,
Седина снует в волосах руками
Неназванных, мифических женщин, мастериц
Постельных утех и семейного быта
Лысеющих и краснолобых,
Оказывающих сопротивление власти,
Непонятых и не понятЫх,
Даже по протоколу,
Мечтающих обругать,
А ведь не так уж и много,
Тех,кого хотят обругать обязательно лично,
Сугубо конкретно, всех изменило право
Врученное в зубы Слово.
Я буду молчать об ошибках.
Кто-то скажет другое, может поправить
Даже меня, вынуть изо рта палец,
Я буду рад догрызть даже в следующий раз,
Женщина не вернулась,
Она, ошибаясь,
Зашла в соседний подъезд,
Осталась только одна
В соседней квартире, 
И жаль что не ждёт то ливня
И не ждала сначала,
Теряется право выбора
И перспектива обрадоваться,
Если позвонит пить чай
Или смотреть фотографии,
Теряется суть вопроса
И весь интерес.
Она включит воду в ванной,
И муж её громко о чем-то спросит
Не обо мне, хоть считает меня за беса,
Что-то слышал о людях темных очках,
Думает, я не дорос до мафии,
Подговаривает её тайком
Облить меня чем-то сладким,
Бросить под ноги кошку,
Чтобы, выскочив из квартиры,
Он мог посмотреть, похож ли
Я на свой паспорт,
И целится, я будто в тире,
Спускаясь по лестнице, чтобы
Придумать, когда и ступеньки под ним обвалятся,
Он закричит маму,
Как толстый младенец в коляске,
Дочку кричать он ещё не привык,
Всё обойдётся, егр спасёт матрица,
Такие не погибают,
Герои вторых ролей должны 
Иногда появляться на сцене,
 Чтобы ступеньки не рушились,
Чтобы держалась интрига,
С дочерью или с обеими,
Безумно и дерзко красивыми,
И покажется важным, похожим на гуся,
Прямых и с папкой под мышкой,
Убеждающий их в чём-то упорно
И настойчиво даже на людях,
Идущих мимо,
Он учится голосом двигать горы,
И я ему улыбнусь,
Терпеливо, так и не сняв очки.
Лестница делает перерыв на площадке,
Женщина входит в подъезд,
Возвращаясь с продуктами с рынка,
Как каждое утро другая,
Я не делаю разницы, а он делает,
Сколько женщин за год
Появилось в его квартире?
Скоро ещё одни роды,
По окончанию похорон,
А через месяц крестины,
И они потихоньку научаться жить без него,
Живого бродяги, который мне в чём-то завидует,
Вечный призрак,
Днём точно такой же как ночью,
Видно тень и слышны шаги,
И в гроб ложится
Точно такой же,
Тяжёлые медяки на глазах,
С дочкой нервный припадок.
Ближе к вечеру просыпаюсь от крика:
Сексуальные игры, выбор царя,
Стенки пока они упали,
По ступенькам мужские шаги,
Но не полиция, я не успел ещё вызвать наряд,
И не буду смотреть в глазок, 
Всё равно не меня,
Мне лень одеваться,
Даму бы встретил и голым,
Если пришла моя.
Но звонок на двери молчит,
Вжавшись в ужасе в стенку,
Они все поступают правильно,
Проходя по лестнице мимо, уже другие,
Повышенно нервные,
Чувствительные и нервные,
Вытянутые, как незажженные спички,
Барышни. Те кто младше, с мамой,
Они работают вместе,
И приехали на одной машине,
А мне скучно, ступеньки скрипят,
А я слушаю. Запятая,
Может услышу
Что-нибудь новое -
Надеяться надо всегда,
Какой-то парень окликнул их,
Он молод, он осуществлял марш-бросок,
Переход через Альпы
Русских солдаток в суровый мороз,
Смоделированный на компьютере шаг
Смолк, или мне кажется, 
Ведь на улице лето,
А парня я даже знаю,
У него здесь школьники-дети,
Он гуляет с ними и выходит за руку,
Он без очков, и ему все рады,
Он возит детей в маршрутке на лепку,
Мы знакомы с ним, но не дружим,
И сейчас его голос помог мне добраться до ванной.
Взбодриться хотелось бы, но не получается,
Женский голос внизу равномерен,
Не расслышал слова:
Наверное, хочет меня.
"Позвони мне в дверь", -
Напишу в соцсети такой статус.

4

Пока есть слова,
Она ничего не слышит - 
И только когда замолкну,
Откроет "Контакт",
Зашелестит страницами вирта,
После перерыва - надолго,
Как многие . А те, кто помладше - наоборот,
Ее дочка, к примеру,
Но я не знаю данных ни той, ни другой,
И это неважно: она что-то жует,
В это время пишет под сотню ответов,
Можно даже уже не смотреть, чтобы
Знать. Дырка в скрипучем полу
Незаметна для неосведомленного глаза,
Но залита старым расплавившимся пластилином
Вместо цемента. А вы думали, почему
Так громко?
Скоро заделаю, всё что надо уже узнал,
И не спалился.
Она начинала что-то подозревать,
И свалилась бы в ужас,
Как говорят англичане,
Но я не открою, не гляну,
Махать сверху вниз ей не буду,
Трусливо не стану её пугать,
Вода уже льётся потише,
Я забываю о девушках, дверях, "Контактах",
Моюсь, и, одним словом,
Ей было бы самое время зайти,
Если бы тоже была телепаткой.
Но после похорон
Она слишком устала,
И думает, засыпая в постели,
Почему у меня тихо,
Она, как и её муж, считает,
Что у меня есть женщина,
Живёт в ожидании визгов,
И трескотня компьютера
Трансформируется в ее ушах в стоны,
А если компьютер выключен,
Всё равно, что без храпа мужа,
Ей становится некомфортно.
А мне, от преувеличивания её привычек,
Просто смешно. Я проникаю ей в мозг
Тайком и во сне,
Усталость просто так не проходит,
А я вылечу её тихо, без звуков и слов,
Без лишних движений,
Сниму силой мысли все боли,
Дам новые силы,
Махну разноцветным хвостом птицы феникс,
Она снова придет в себя,
Состояние максимально насыщенной жизни,
Ей ещё так много нужно сделать,
Когда придет пора просыпаться.
Ангел-хранитель
Не придёт и не ляжет под дверью,
Не будет просить кусок мяса и гавкать,
Он живёт этажом выше,
Ты можешь встретить его на лестнице,
Поздороваться и разговаривать.