I. Паспорт и галстук.

Вот паспорт. Он недействителен:
Указание особенности глаз отсутствует.
Нашей стране ни к чему быть первой.
Берёзы, поля, огурцы,
Космонавты, морозы, хождения, муки,
Хорошие девочки в кинематографическом свете...
Потерянные решения и ответы.
А режиссёрские пальцы
Согнулись, меня отвергая, 
По другую сторону запертой двери
Ответом: "нельзя! " -
Он просто завязывал галстук,
Я помешал не ко времени,
А если бы принес ему пробы, 
Меня бы там ни было видно,
Сгибаюсь от смеха за дверью,
Там просто пустое пятно,
Мутное облако дыма,
И в паспорте дырка
Выжжена кислотой,
Бейся хоть головой, ничего непонятно,
На месте топчусь, точно зная, где выход,
Мне не к чему фото,
И галстуки цвета винного дна
Я не ношу тоже.
Я даже не был женат, 
Девушки боятся бесправных,
А жизни из спичек осталось недолго,
Она ненадежна, когда нет фундамента,
Заденут - развалится.
Все вспомнят, но придут ли на кладбище?
Кто-то (подумать только),
В недобром пренебрежительном тоне
Отметит. Россия - страна большая,
Слишком много злого народа,
Слишком много крутых откосов,
Каждого бы увидеть,
Знать бы чем не устроил,
Тех, кто спускает воду на землю,
Я им завидую,
Важнее политиков и закройщиков,
Они себя слишком ценят.
А модельеру это до камуфляжа,
Он тихо шьёт новый галстук,
Разрабатывает фасоны,
Завтрашний день из бумаги,
Которая пошла бы на паспорт,
Я приду к нему лично. Мне нужна обувь,
И пожать трудовую руку,
Уважаю тех, кто ко мне безразличен,
Но только меня мелкого
Security не пропустят
Бюстгалтер новенького пошива,
С зашитыми внутри монетками,
Для лишнего словесного веса,
Начальник охраны
Держит в руке, как микрофон или рупор.
Он выбрит, приятен и свеж,
С работы уйдёт пораньше,
Он это уже предчувствует.
Он объявит, что только по паспорту
Вход, и это больше не для меня, 
Дальше могу не слушать,
Я проходил здесь случайно,
Начальник, ночь слишком гулящая,
И я стал овечкой заблудшей.
Возможно, что это важно,
Знать, что в другом кулаке,
Что вырвется следующим звуком:
Писк, стон или тихий лай,
Ожидаю увидеть ошейник,
Без ищейки здесь было бы скучно.
У начальника умный вид,
Невысказанные обещания
Скользят по бюстгальтеру,
Я бы мечтал услышать,
О мудрости, печали и счастье,
Но слова все застряли в галстуке.
Он достанет из внутреннего кармана
И постучит корешком
По ребру ладони, -
Обычный гражданский паспорт, 
Призывает к спокойствию,
Всю толпу, что творится под окнами,
Перепутали адрес,
Вместо плотника явились к портному,
Играют в картишки, разбившись на группы,
И я посмеялся бы всласть,
Только здесь не работаю,
И вежлив, как те усталые суки,
Которые дремлют в подвале,
А он уже раскрыл свой паспорт
На светлой странице,
Указывает значительно пальцем,
Деловито мелькая окольцеванием,
Толкует кому-то из нищих, 
Азартно до рези в глазах,
И хочется вырвать из рук,
Подержать на секунду
Хотя бы кусочек работающего права,
Права едущих и везучих,
Замыкается магистральный круг,
Пассажирам пора приехать,
Меня не хотят подбирать,
А колёса сомнут не морщась -
Запах сожжений,
Резиновый запах,
Останется на остановке...