Как любой учитель литературы, Максим Григорьевич, носивший гордое звание сотрудника целого педагогического комплекса, и сам чувствовал в себе обязанность рано или поздно, впитав лучшие примеры классики и современности, выдать на-гора бессмертное творение за собственным авторством. Но что-то у него с этим всё время не ладилось и потому однажды решил он пойти путём более коротким и простым.
Возьмёт он тетрадь какого-нибудь ученика, где тот старательно писал сочинение на свободную сюжетную, как обозначит её Максим Григорьевич, тему, исправит ошибки в тексте, поменяет имена героев, добавит описаний отвлечённых, да побочные сюжеты введёт. А потом с этой рукописью спешит в издательство. И вот уже в книжном магазине среди других яркой обложкой красуется за его авторством книга, в которой повествуется о нашествии на города России инопланетян, которые удивительным образом поработили только мужчин, охмурив их и влюбив в себя, и те охотно начали с ними жить, бросая жён и подруг, уходя из семей. И хотя выглядели эти инопланетяне как сгустки зелёной каши и с трудом могли даже передвигаться, но, видимо, вырабатывали они особый запах, действующий исключительно на мужчин, да так что те одаривали своих поработителей какими только можно выдумать подарками. И вот женщины не от одной только лишь зависти к чужому счастью, но и для целей самых прагматичных объявляют войну и инопланетянам и поверившим им мужчинам. Стоит такая книга на полке магазина, а настоящий её автор, Андрей Носов из 8 "А", и знать не знает об этом. И спокоен Максим Григорьевич, потому как переживать ему нечего, ведь ученики его ничего сверх школьной программы не читают и в магазины книжные не заходят.
Но у любого мошенника всегда есть враг. И врагом выступает чаще не противоположность мошенника в виде законопослушного гражданина, а только лишь ещё больший обманщик и прохиндей. У Максима Григорьевича таким врагом оказался школьный психолог Илья Лукич. Зайдёт он бывало на урок к Максиму Григорьевичу и скажет детям отложить в сторону сочинения, потому как надо срочно пройти психологический тест. И раздаст им не абы что, а тематический апперцептивный тест. Максим Григорьевич придёт в ярость, в бессильной злобе откроет он рот и сожмёт кулаки, но сделать ничего не сможет - у Ильи Лукича на всё готов ответ: мол, "приказ директора", мол, "здоровье детей важнее какого-то бестолкового сочинения".
А когда напишет каждый ученик по три четыре текста по картинкам, Илья Лукич соберёт листки и пойдёт в свой кабинет, бросив насмешливый взгляд на соперника своего. А после сядет в кресло и начнёт читать что там дети написали. Ежели что понравится, в сторону откладывает, а бестолковщину сразу в мусорное ведро отправляет. А как попадётся что изумительное по содержанию или по стилю, вскочит из-за стола и вон из кабинета, и вон из школы, и прямиком побежит в издательство, а оттуда в типографию с новым романом о том, как люди чтобы избежать голода и скученности при проживании решили уменьшиться все разом в несколько раз. Но так как техника и всё остальное было рассчитано на больших людей, решили оставить несколько людей прежнего роста. Но только совершеннейших болванов, неспособных ни к чему кроме физического труда, вроде таскания блоков строительных, работ в огороде да разведения гигантских (по новым меркам) коров. И так и жило новое малое человечество, с обслуживающими его великанами, душа в душу, пока среди последних не появился один бунтовщик, который положил начало битве с людьми.
С такой или подобной идеей романа за присвоенным авторством, выбегал Илья Лукич на улицу из школы. Но как бы ни спешил, всё же останавливался и бросал взгляд в окно кабинета литературы и показывал язык Максиму Григорьевичу, а тот в ответ грозил ему кулаком: "Ну, подлец! Ну, негодяй! Жулик и мошенник! Знай же что однажды сама жизнь накажет тебя".