В теплом, красно-желтом углу
Мурлычет кот, вылизывая шерсть.
Посреди избы по деревянному столу
Бьет кулаком пьяный отец.

Забившись на печке, дрожит ребенок,
Зелеными глазами смотря из темноты,
Мешок украдкой грызет мышонок,
За окном ветрило рвет кусты,

Дрожит лампада, мешая с золотым красный,
Дрожит Христос в углу под кружевом, 
Дрожит в печи огонь, простой, прекрасный,
А в черной хате дым стоит столбом.

В семье крестьянской летают мухи, грязно,
Прет самогоном и махрой,
Но мне любимей этот безобразный
Все ж образ Родины такой.

Ни эта пестроты машин дымящих,
Ни этот серый смрад ярчайших труб
Не станут для меня манящей,
Чем двор, корова, зеленый пруд.

А я этот город сломать не могу.
Мне кажется, в нем рождается месть.
Я хочу туда, где в теплом углу
Мурлычет кот, вылизывая шерсть...