Аннотация: Из цикла "Броня крепка и танки наши быстры, а наши люди - что там говорить ...".
Рассказывают, что будто щедрый на объявления благодарностей устно и в приказе Сталин был скуп на награждения орденами и отличительными знаками, в которых содержались драгметаллы. Хотя по существующим статусам такие ордена и знаки полагалось возвращать государству после смерти награждённого. Они давались как бы напрокат, а единственным и настоящим их владельцем был он - товарищ Сталин.
Так, в очередной раз просматривая списки представленных к присвоению высокого звания Героя Советского Союза посмертно, Сталин , оставляя без внимания ничего не говорящие ему фамилии, вдруг, споткнулся об одну: Матросов!.. Что привлекло тирана в фамилии погибшего парня - редкость ли фамилии, благозвучное сочетание "Александр Матросов", либо что-то другое - только рука , державшая карандаш, провела под представленным жирную красную черту: увековечить!