И не сказать, что бы дождь был сильный. Так, моросил... Но все-таки дождь.
Она стояла в вестибюле института и не знала - подождать, пока он закончится, или рискнуть и бежать на трамвайную остановку. Неожиданно над ней раскрылся зонт. "Куда идем?" -спросил он. Они познакомились. Она назвала свое имя - и он засмеялся в ответ. "Ты - чудо! - сказал он. - Даже имя у тебя - мое самое любимое".
Он учился на курс старше. Случайно ли, не случайно - но она встречала его в коридорах института чаще, чем кого-то другого. Можно спрятать ненависть, можно - равнодушие, но не спрятать любви. Он называл ее своим чудом - но она не была им. Перед распределением он спросил - есть ли у него шанс. Она промолчала. Он уехал. Tо ли в Мурманск, то ли в Норильск - подальше от теплого города, где жило его чудо. Не его чудо.
Много лет она ничего не знала о нем. Не думала, не вспоминала... А потом случайно узнала, что он вернулся в свой маленький город; что у него хорошая жена и почти взрослая дочь. Она позвонила - и только сказала: "Привет!", как услышала: "Наконец-то! Ты где, мое чудо?"
Они так и не встретились: расстояния, семьи, заботы... много забот.
А потом ей сказали, что он умер. Она не поверила. Так не бывает, чтобы она написала - и не получила ответа; позвала - а он не откликнулся...
Не обязательно переписываться или встречаться. Иногда достаточно просто знать, что есть на Земле человек, который считает тебя своим чудом. Это - не мало. Это - очень много.
Ничто не изменилось. Так же восходит по утрам солнце и падает листва в осенних садах. Так же спешит она по утрам на работу; готовит борщ и жарит котлеты; пропалывает грядки на даче и читает по вечерам... Ничто не изменилось.