Вечер в середине мая пахнет обещанием тепла и сиренью, пеной покрывшей кусты. Город сбросил томную дремоту зимы. По тротуарам гуляют люди, смеются, говорят в голос. Мелодично стучат женские каблучки. Только в тесных двориках "колодцем", еще сохранилось волшебство тишины и покоя. Мошки вьются у освещенных окон, а неповоротливый майский жук находит открытую форточку и попадает в новый неведомый мир. Здесь все не так, как снаружи. Сбитый с толку, жук кружится над головой старика, сидящего в потертом кресле, и разглядывающего фото на стене. Обрывок памяти, нет, целая жизнь улыбается ему оттуда вместе с милой аккуратной старушкой. Старик, не замечая незваного гостя, прислушивается к тиканью часов. В глубоких морщинах лица скопилась пыль десятилетий. Слезливый взор скачет от предмета к предмету, и застывает на сломанной дверце шкафа. Старик вздыхает и, шаркая, отправляется к кладовой. На полпути останавливается и смешно клонит голову на бок. Такая уж привычка - слушать тишину. А майский жук, не обнаружив ничего для себя примечательного, молнией вылетает в окно. Он стремится выше, нанизав увиденное, как бусину на нитку. И снова открытая форточка. Очаровательная маленькая женщина у зеркала, расправляет складки платья. Напевая что-то себе под нос, подходит к сервированному столу. Сосредоточенно хмурится и поднимает пальчик, словно пересчитывая предметы. Затем шагает к подоконнику и берет вазу. Сжимая ее в руке, спешит в коридор, на зов дверного звонка. Жук летит следом. На пороге мужчина с огромным букетом цветов. Женщина показывает ему пустую вазу, и оба смеются, любуясь друг другом. Им не до жука! И тот, потыкавшись в первое попавшееся окно, мчится прочь, прихватив вторую бусину. Выше, к новому свету. И попадает на кухню, полную табачного дыма, смешанного с запахом пищи, алкоголя, и еще бог знает чего. Тщедушный мужичонка в майке, стучит по столу пустой рюмкой. Видимо пытается привлечь внимание осоловевшего гостя напротив. Откуда-то доносятся монотонные звуки. Любопытный жук устремляется туда, и оказывается в ванной. Дородная женщина, засучив рукава, бесстыдно разъехавшегося на груди халата, стирает в огромном тазу, добавляя в пенную воду собственный пот, капельками срывающийся со лба. Здесь не уютно, и жук спешит отыскать путь наружу. Третья бусинка скользнула по незримой нити. Еще окно. Совсем тусклое. Может здесь рождаются первые солнечные лучи? Жук врывается в форточку и беспокойно шелестит крыльями. Огонек ночника едва освещает комнату и девочку, сидящую на кровати. Жужжащий гость остался незамеченным, потому что глаза ребенка закрыты. Со сложенными у груди ладошками, она что-то шепчет, разбавляя мирную тишину. Здесь нельзя шуметь и подхватив на лапки еще одну бусинку, жук улетает, чуть задев тонкую тюль. На пути очередное окно. Среди раскрытых книг и тетрадей на столе примостились недоеденный бутерброд и чашка с остывшим кофе. Парень в очках трет лоб, и бубнит себе под нос, перелистывая страницы учебника. Жук садится на стол, в надежде оказаться замеченным. И действительно. Парень на миг отрывается от книги и тянется к чашке. Хмурится, увидев незваного гостя, и бесцеремонно смахивает его на пол. Прежде чем упасть, жук успевает расправить крылья и поспешно покинуть не гостеприимный мир. Снова вверх, а там полумрак. На столике два наполненных бокала. Огонек свечи вырывает искры из хрусталя. Он и она сидят друг напротив друга, но, кажется, их не прельщают ни вино, ни свечи. Она смотрит куда-то в бок, стыдясь отчаяния и слез, переполнивших глаза. А он, неловко глядя в пол, сжимает ее хрупкие пальцы. Здесь слишком холодно, не смотря на май, да и жук явно лишний, остается лишь подхватить свою бусину и убраться прочь, к последнему этажу. Жук бодро влетает в форточку. Мужчина и мальчик клеят модель корабля. Работа кропотливая, и они полностью поглощены ей. Но женщина, появившаяся на пороге, заставляет отвлечься. Ее губы кривятся в странной улыбке, в глазах смесь испуга, восторга и удивления. Мужчина глядит на ее руки, поддерживающие большой живот, и, наконец, понимает. Подбегает к жене. Сажает в кресло, а сам бежит в коридор к телефону. Растревоженный непривычной суетой мальчик подходит к матери. Женщина ласково гладит его по голове и, потянувшись к ушку, с улыбкой шепчет что-то очень важное. Мальчик часто моргает от растерянности, а жук, желая услышать новость, устремляется к ним, но бьется об лампочку и торопливо отлетает к стене. Так и сгореть можно! Он вылетает из окна на бешеной скорости, уверенный, что все эти странные миры вовсе не для него. Не рассчитав, врезается со всего маху в уличный фонарь. Драгоценное ожерелье, соскальзывает с тонких лапок, летит вниз и, ударившись о землю, рассыпается на бусины, мигом раскатившиеся и поглощенные огромным, живым городом.