M.T.

Считая быстрые рассветы, 
не видя снов, не зная рая, 
легко смиряя дух мятежный, 
непостижима и слаба, 
она курила сигареты; 
и те, до фильтра выгорая, 
рождали образы надежды, 
которой сбыться не судьба. 

Как можно быть такою глупой?! 
Как можно верить зло и свято 
в причастность к радости и чуду, 
в любовь, мечту и красоту?! 
Она съедала миску супа 
из овощного концентрата; 
упрямо драила посуду, 
сервант и чистую плиту... 

И, состоя из глаз и слуха, 
уже не плача отчего-то, 
к себе одолевая жалость 
и горе вычерпав до дна, 
тридцатилетняя старуха 
перед собой держала фото, 
где живы - все. Где улыбались 
и муж. И дети. И она.