Было дело: на планете, сплошь покрытой ржавой пылью,
Он увидел марсианку. Он забыл про всё на свете.
Треск в эфире. Взгляд пытливый. Бесконечная секунда.
Шаг навстречу. Шаг. Улыбка. Удивление, усталость.
Взгляд на небо: слева - Солнце, справа - яркая планета...
Марсианка! Наважденье? Звон тревоги по скафандру.
Тишина. Вокруг - пустыня. Зона высадки исчезла...
Марсианка! Где я? Что здесь? Тихо паника подкралась.
Помогите! Всем: тревога! Нападение на группу!

***

Тихий день. Усталый путник. А навстречу, с тихой флейтой -
Предсказательница судеб. Всё исчезнет. Не спасётся.
Но придут потом соседи - и узнают наши судьбы.
И услышат нашу память. И вернут планету к жизни...

***

Сто пятнадцать экспедиций были посланы недаром:
Всё ж нашли цивилизаций позабытых слабый след!
Тихо-тихо в свете Солнца напевала марсианка
Отходную по останкам позабытых марсиан...