Вещи иметь и любить естественно,
к ним привыкаешь, к предметам.
Нож викторинокс, смартфон, расческа,
теплое бабье лето.
Между дискетами, между кассетами,
там, где никто не найдёт их,
прячутся прошлые вещи хорошие
в простеньких переплётах.
Вещи ветшают, стареют, теряются,
ломаются, сводят с ума.
Неразговорчивой старой уборщицей
скоро придет зима.