Старый Сказочник сидел в старом кресле. В руке он держал бокал вина и, расслабившись, ждал. В углу на столе стоял выключенный компьютер, мерцая светодиодами. Сказочник ждал визита Прекрасной Незнакомки - сказки. Ведь Прекрасные Незнакомки своенравны, даже если не так уж прекрасны. Они не приходят на свет экрана компьютера или электрической люстры. А вот огонёк свечи, бокал хорошего вина, блеск глаз и понимающее молчание их иногда привлекают.
Сегодняшний визит, как и прежние, не был назначен. Старый Сказочник просто ждал и надеялся. Он не был нетерпелив, как в молодости, и знал, что когда-нибудь визит обязательно состоится, и очередная Прекрасная Незнакомка заглянет на огонёк поговорить или помолчать. А уж потом Старый Сказочник соберётся с духом, сядет за компьютер и запишет свои воспоминания о ней.
А Огонёк шевелился, фантазировал о чём-то своём, уютно потрескивал и бросал мгновенные отблески на Канделябр.
Канделябр считал, что он неплохо сверкает и сам по себе, особеннно при включённой Люстре, и начал брюзжать.
- Ну чего ты суетишься? - сказал он Огоньку. - Думаешь о своём, и думай. Но зачем светить-то во все стороны? Это раздражает. Да и неэкономно. Вот закончится Свеча, ты и погаснешь. А, если не светить, то, глядишь, ты и проживёшь подольше...
От неожиданности Огонёк даже слегка притух и призадумался. Но вскоре снова повеселел.
- Да я ведь только потому и живу, что я - Огонёк и свечу всем. Может, и несильно, но, как могу. Иначе я жить не умею. А вот что ты понимаешь о жизни? Какая она - жизнь, по-твоему?
Канделябр почувствовал, что ему есть, что сказать и заважничал.
- А ты знаешь мою историю? Мне миллионы лет! Когда-то я был рудой. Долго-долго. Потом из руды выплавили металл. Потом из металла сделали меня. Потом меня купил Старый Сказочник и теперь я стою на столе и все на меня смотрят! Я всё знаю о жизни! Я так долго живу, что ты даже представить себе этого не сможешь с твоей-то коротенькой жизнью.
Огонёк рассмеялся, пустив искры.
- "Меня выплавили... меня сделали... меня купили...". А сам ты что сделал? Чью жизнь осветил? Ты ведь просто предмет! Ты даже не мёртвый, потому, что никогда не был живым. А жизнь - это не предмет! Это процесс. Вот я - процесс. Процесс горения. Я - живой! Когда я угасну, останется предмет - Огарок Свечи. Но ведь Огарок - это не я. Процессы всегда заканчиваются, только предметы не заканчиваются, а лишь изменяются. И наш Старый Сказочник живой. Когда он угаснет, останется только предмет. И воспоминания живых о Старом Сказочнике. Но, пока наш Сказочник - процесс, он жив! И светит по-своему, как умеет. Я тоже скоро угасну, ну и что? Я ведь жил, а не был предметом!
И Огонёк разгорелся посильнее, осветив всю комнату. И стало видно счастливую улыбку на лице предмета, в котором раньше жил Старый Сказочник. Он успел дождаться свою Прекрасную незнакомку.