В первый раз я почувствовал себя неевреем из-за Сашки Жабина - он подбил меня летом после восьмилетки поступить в математический класс. Вместо того чтобы наслаждаться каникулами мы целыми днями решали примеры из задачника Сканави. К моему немалому удивления и он, и я выдержали экзамен и были зачислены в элитный, как сказали бы сегодня, спецкласс. Кроме нас двоих в 9-м "А" нееврейкой была только Оля Черненко. Фамилии остальных 27 учеников нашего класса сегодня можно найти в телефонных книгах Тель-Авива, Нью-Йорка, Лос Анжелеса и других городов за пределами страны, так и не достроившей светлое будущее человечества. Кстати, в этих же телефонных книгах можно найти и Сашку Жабина, который впоследствии женился на нашей однокласснице Сонечке Литвак и перебрался в Канаду. А также упомянутую Олю Черненко, которая по маме все же оказалась Розенталь и, окончив школу, уехала в Израиль. Таким образом, наш еврейско-математический класс отбыл в лучший (в прямом смысле этого слова) мир в полном составе.
Ощущение собственного нееврейства частично покинуло меня в студенческие годы, но с новой силой нахлынуло в аспирантуре и существенно усилилось, когда я стал преподавать на кафедре. После переезда в США оно и вовсе стало для меня привычным состоянием. Живя долгое время преимущественно среди евреев, я перманентно решаю для себя еврейский вопрос, как мне кажется, вполне успешно. Успешность решения состоит в том, что я не делю моих друзей и знакомых на евреев, неевреев, татар, американцев и выходцев из государства Буркина Фасо. Рекомендую этот простой и эффективный способ всем страдающим легкой формой ксенофобии.
Стоит отметить, что попытки решения "еврейского вопроса" предпринимались и до меня. Некоторые исследователи считают что этот пресловутый вопрос возник еще в V веке до н.э. Первый случай, датированный 474 годом до н. э. описан в Ветхом Завете - в книге Эстер. Согласно этому описанию, придворный царя Артаксеркса по имени Аман пытался убедить царя уничтожить живущих в империи евреев, склонных к неподчинению царской власти. Существуют и более экзотические легенды: от поклонения иудеев золотой ослиной голове до людоедства и человеческих жертвоприношений, правда ни одна из них не имеет достоверного исторического подтверждения.
Дохристианский антисемитизм мне вообще кажется сомнительным. Иначе придется считать первым антисемититом фараона Аменхотепа, в царствование которого начался исход евреев из Египта - еще за полторы тысячи лет до рождества Христова. Однако, не стоит забывать, что в те времена захватнические войны и истребление целых народов было обычным делом для любого государства. Властители действовали с античной простотой: отбирали у соседей все, на что хватало военной силы и уничтожали всех, кто мешал достижению этой цели, будь то сирийцы, вавилоняне или евреи. Как говорится, ничего личного. Кстати, если верить легендам, то исходя из Египта, иудеи сумели через Моисея связаться напрямую с Богом и навлечь на оставляемую страну целую серию так называемых "казней египетских". Непонятно только почему при столь серьезной "крыше" они не "отжали" у Египта лакомой землицы где-нибудь в дельте Нила, а отправились на сорок лет странствовать по пустыне.
Оставим цветистые легенды попам, раввинам и прочим производителям опиума для народа. Появление антисемитизма гораздо вероятнее уже после возникновения христианства и особенно ислама. В том, преимущественно языческом, мире, еще не разделенном религиозной ненавистью, существовал, как сказали бы сегодня, социальный заказ на новые, "единственно правильные" учения. По городам и весям бродило множество пророков, будоража народ "откровениями" и "чудесами". Молодые религии появлялись, в первую очередь, как политические силы, способные объединить людские массы и сделать их управляемыми в руках сросшейся с духовенством власти. При этом, согласно устоявшейся традиции, любая политическая сила после обретения достаточного влияния немедленно начинала сводить счеты с конкурентами и, в первую очередь, с теми, на кого она опиралась в недавнем прошлом. Рвущиеся к власти религиозные группы в этом смысле ничем не отличаются от других общественных объединений, поскольку любая религия - лишь форма реализации власти над консолидированным туманной идеей большинством. К морали, поискам духовного совершенства, попыткам познания мира и самопознания религиозные догмы никакого отношения не имеют.
Нечто подобное произошло и с ранним христианством: несмотря на провозглашенные Иисусом Христом принципы смирения и всепрощения, главным содержанием новой религии стала борьба за человеческие души. Подобно любой оформившейся политической силе, христианство становилось все более воинственным. Конкуренцию усилил появившийся на мировой арене молодой, агрессивный ислам, заявивший о полной нетерпимости к любым богам, кроме Аллаха и пророкам, кроме Мухаммеда. Христианский мир ответил крестовыми походами. При этом, согласно упомянутой традиции политической борьбы, и христианство, и ислам, выросшие, фактически, на почве иудаизма, обвинили его во всех смертных грехах.
Лично мне вполне хватает религиозно-исторического объяснения антисемитизма, хотя существует множество других версий. Исследователи причин антисемитизма делятся на субстанционалистов и функционалистов. Первые видят причину негативного отношения к евреям в них самих, вторые - в конкретных исторических конфликтах. Кстати, среди сторонников субстанционального подхода кроме нацистов и махровых антисемитов есть вполне уважаемые академические исследователи: Т. Моммзен и Э.Мейер, Э.Смоллвуд и другие.
По наиболее распространённому мнению, юдофобия в древнем мире была вызвана обособлением евреев от других народов, а также верой иудеев в собственную богоизбранность. Многие народы признавали культурные и религиозные ценности стран-победителей и ассимилировали. Евреи вели себя принципиально иначе. Даже живя за пределами Палестины, они продолжали сохранять культурно-религиозную идентичность и резко осуждали ассимиляцию. Будучи дискриминируемым меньшинством, они продолжали подчёркивать свою "особость". Эта черта (которую в ХХ веке Хэмингуэй в романе "И восходит солнце" сформулировал, как "чисто еврейское зазнайство") повсеместно вызывала отрицательное, раздражительное отношение.
Антисемитизм - тема настолько изъезженная, что большинство людей полагает, будто она досконально изучена. В действительности все ровно наоборот - у исследователей до сих пор нет единого мнения о причинах антисемитизма, а есть лишь множество различных версий. Консенсусного объяснения этому явлению пока не найдено, и причины антисемитизма продолжают быть предметом полемики. Парадокс заключается в том, что несмотря на большое количество источников по проблеме антисемитизма, его причины остаются недостаточно четко охарактеризованными. Дело в том, что углубленное обсуждение антисемитизма зачастую табуировано повышенной чувствительностью вопроса. Другими словами, по этой проблеме бывает очень трудно высказаться, не задевая чувств непримиримых борцов с антисемитизмом. Срабатывает самоцензура, порожденная эпохой политкорректности - ничего "острого" нельзя произнести вслух. Между тем, недоозвученность проблемы сильно затрудняет ее решение. К слову, то же относится и к проблеме отношений с исламским миром. Попробуйте-ка публично усомниться в том, что "ислам - религия мира и добра". После этого вас вполне могут приговорить к смерти, как это было с автором "Сатанинских стихов" Салманом Рушди. Вдобавок вас обвинят в разжигании религиозной ненависти и в немусульманском мире. В итоге пресловутая политкорректность не позволяет исследовать проблему, а лишь загоняет ее вглубь, усиливая напряженность. Когда и где рванет - бог весть.
В качестве первой попытки решения этого вопроса на рубеже I и II вв возник некий религиозный симбиоз, называемый иудеохристианством и представляющий собой набор верований и этических догм, развиваемых из иудаизма и христианства. Диапазон взглядов иудеохристиан был довольно широк: от тех, что считали Иисуса Христа пророком, на которого сошёл дух божий, до тех, что верили в его мессианство и рождение от девы Марии. Все они сохраняли древнееврейский язык как священный, придерживались ветхозаветных обычаев (в том числе делали обрезание и соблюдали шаббат). Однако, как любой искусственно созданный гибрид, иудеохристианство не дало полноценного потомства, и просуществовало в истории лишь в виде неортодоксальных сект. В России в конце ХIX века община иудео-христиан была основана Иосифом Рабиновичем, по мнению которого еврейский вопрос может быть решен только в том случае, если евреи уверуют в своего брата Иисуса Христа. Ясное дело, подобные призывы, вызвали резкое неприятие и у евреев, и у христиан, одинаково отрицательно относящихся к прозелитизму, то есть стремлению "конкурирующей" религии к распространению.
Термин "еврейский вопрос" впервые был сформулирован в ходе дебатов по Еврейскому биллю в 1753 году, давшему евреям гражданские права в Англии, и стал широко распространяться в XIX столетии при обсуждении вопроса равноправия евреев в Германии (Judenfrage). В последней четверти XIX и в начале XX столетия, термин использовался многими авторами, предлагавшими различные решения "еврейского вопроса" от ассимиляции до автономии.
Нацистская Германия применяла этот термин в 1930--1940-х годах как эвфемизм для обозначения дискриминации евреев, предусматривая "окончательное решение еврейского вопроса" в процессе уничтожения европейского еврейства. Разгром нацистской Германии и создание в 1948 году государства Израиль существенно изменили суть еврейского вопроса, а по мнению многих и вовсе разрешили его.
Сегодняшний "еврейский вопрос" - это круг проблем сосуществования евреев с неевреями. На мой взгляд, сама его постановка (как и слово "нееврей") во многом выглядит искусственной - в ней можно разглядеть как шовинизм по отношению к евреям, так и стремление евреев выпятить свое еврейство, обособиться от остального человечества. В самом деле, антисемитизм - это лишь одно из проявлений ксенофобии, такое же отвратительное, как и любое другое проявление неприязни по национальному признаку.
Человечество научилось пользоваться электричеством, так и не постигнув до конца его природы. Ничто не мешает ему точно также покончить с ксенофобией вообще и с антисемитизмом в частности, так и не доискавшись его исторических причин.