Сквозь неподвижные, словно наспех приколоченные к небу серые тучи с трудом пробивались лучи солнца. "Ты мой космос..." - после долгого молчания сказала она тихим уверенным голосом, грохочущий водопад за спиной жадно проглотил остатки её сладких слов.
Почему не зайчик, котик, ежик или суслик? На каком основании она отошла от названий домашних и диких животных, что двигало ей в эти минуты?
Так и не научившись за свою жизнь читать мысли, я, внешне больше похожий на суслика, чем на бесконечное мироздание, приблизился к ней почти вплотную и, ощутив на себе её дыхание, услышал всё тот же ровный и спокойный голос: "... В один из таких дней я исчезну, оставив на холодильнике под магнитом только короткую записку: "Улетела в космос". Это будет чистая правда: начинать новую жизнь со лжи - преступление".
Ветер сильно ударил нам в лицо, растрепав её тяжелые от влажного воздуха волосы. Где-то высоко в горах, под грозно нависшими тучами, прозвучали раскаты грома и на небе появились золотые нитки молний - я раскатал этот огненный клубок, я - внебрачный сын Зевса.
Она дрогнула, когда одна из тысяч молний, выпущенных моим отцом, ударила в большое дерево. Пожар. Я обнял её. Лес в огне. Первыми побежали белки. Не хватало только огненной лавы, медленно спускающейся с гор к нашим ногам.
Мы вдвоем против бушующей стихии; мечущиеся в ужасе животные, шум воды, горящие падающие деревья - всё смешалось. Ты смотришь в мои глаза. Я смотрю в твои. Нам не страшно. Я - полубог. Ты - богиня.
Душераздирающий вой доносится из глубины леса. Это крик животного, попавшего в беду. Я должен помочь - дело чести. Нет времени на раздумья, бросаюсь сломя голову прямо в самое пекло и выношу на руках маленького испуганного волчонка.
Мы приручили его, по утрам он лижет мне лицо, ночью, как и все его родственники, воет на луну. Ты назвала его Космос.