Это был самый счастливый день! Серёжка с улыбкой во всю рожицу выкатил из дверей универмага новёхонький велосипед! Настоящий, "взрослый"! Он так ослепительно засверкал на летнем солнце всеми своими никелированными деталями, что мальчишка зажмурился. Чёрные шины колёс впервые коснулись серого, пыльного асфальта, и Серёжа не спеша покатил, держа за руль приобретённое транспортное средство, не отрывая от него восхищённых глаз. Рядом шла мама, неся в пакете какие-то дополнительные к нему детали, и тоже улыбалась, глядя на радостное лицо сына. Серёга давным-давно мечтал о велике, с завистью глядя на сверстников, имеющих это чудо. Их было немного - раз, два и обчёлся, а остальные подростки только и могли, что иногда выпросить у владельца двухколёсного транспорта сделать пару небольших кругов, да и то, отдав взамен либо монетку, либо горсточку жареных семечек...
У Серёжки, кстати сказать, была удивительная способность находить в неожиданных местах вне дома, конечно, деньги... И не только двадцати, или пятидесяти копеечные монетки. Бывали изредка случаи, что находил он и свёрнутые вчетверо бумажные денежки. Однажды на пляже в песке он отрыл "клад" - целую пятирублёвку, а в шестидесятые годы это была немалая купюра! Помнится, тогда он купил целый килограмм шоколадных конфет "Белочка" и у него ещё осталось копеек пятьдесят мелочи. В тот день у нас был настоящий праздник - ведь наши, далеко не богатые родители такими дорогими сладостями детей не баловали! Но, к сожалению, наш Серёга больше терял, чем находил... Пошёл раз зимой, лет где-то десять ему тогда было, на пруд кататься на коньках. А в те годы, не то, что сейчас - коньки с ботинками одно целое! Тогда их к валенкам с галошами туго привязывали верёвками. Так вот наш Серёга умудрился однажды утопить конёк в пруду. Вместе с валенком! А сколько раз летом на берегу реки то кепку забывал, то твинчик*... Вспомнит, прибежит назад, а их уже и след простыл! Вроде бы мелочи, но мама очень расстраивалась из-за такой его забывчивости, а мы с сестрёнкой, смеясь, называли его "Рассеянным с улицы Бассейной".
Однажды, посоветовавшись, папа с мамой всё-таки решили купить двенадцатилетнему сыну велосипед, поскольку его можно было взять в кредит на полгода. И вот счастливый наш братец, словно циркач с гордостью демонстрирует нам свои умения, показывая всякие выкрутасы и вызывая восторг окружающих. И когда только он успел натренироваться?!
Теперь, благодаря братику, у нас каждый день был холодный квасок в термосе и мороженое! Раньше Серёгу с трудом удавалось упросить сходить за квасом, поскольку лень было топать ему пешком за пять кварталов, а тут сам постоянно напрашивается - не надо ли куда съездить? - за квасом, например, или за мороженым, или ещё за чем-нибудь... Но увы, не долго мы радовались! О холодном кваске вскоре пришлось только вспоминать с сожалением: в один из злосчастных дней Серёжка вместо кваса привёз стеклянные осколки от колбы внутри красочного китайского двух с половиной литрового термоса... Вид у него был такой виновато-несчастный, что все промолчали, видя, что ему и без того тошно. Что ж, бывает! Надеялись найти колбу в хозяйственных магазинах - ходили, искали, но ни колб, ни самих термосов в продаже не было.
Однажды мама послала меня в булочную за хлебом. "Давай я съезжу, быстрее будет!" - мгновенно вызвался брат. "Да зачем велосипед гонять, когда магазин напротив? - удивилась мама. - Сбегай, сынок, без него!" Но Серёжка не послушался, и горько пожалел потом об этом. Домой братишка вошёл, низко опустив голову. Положил на стол буханку хлеба.
- Велосипед украли... - промолвил он едва слышно каким-то чужим голосом. - Я... возле магазина оставил, а когда вышел... его уже не было... - Ошарашенные, мы молчали, не в силах сказать ни слова, и не могли поверить, настолько абсурдным и нелепым казалось всё это. Мы смотрели и ждали, что вот-вот наш Серёжка рассмеётся и выкрикнет: "Я пошутил!" И готовы были, облегчённо выдохнув, улыбнуться и услышать мамино укоризненное: "Ну разве же можно так шутить, сынок?.." Но когда он поднял голову и мы увидели его глаза... надежды наши рухнули. Да, это был самый грустный день, и не только для бедного Серёги.
Написали заявление в милицию, но ни велосипеда, ни угонщика, естественно, так и не нашли.
В те дни, когда маме нужно было идти в универмаг, чтобы уплатить очередную месячную сумму кредита, наш братец старался не попадаться ей на глаза, и понятно почему... Отец, работая учителем в школе, получал небольшой оклад, мама - и того меньше. А платить за уже несуществующую покупку пришлось ещё целых пять месяцев!