Что говорить - невкусный нынешний хлеб. И это несмотря на бесконечное разнообразие сортов, которых не счесть, а они появляются все новые и новые, нет, не надо, верните прежний хлеб, который ни с кем не соперничал, не с кем было, но ему и не надо было соперников, раз найденное и подлинное совершенство - нужно ли что-то другое? "Сосиски, - вздыхала одна моя знакомая, - помните, какими они когда-то были? Только прикоснешься зубами - прыскали!" В сосисках - мясо, оно, конечно, не то, никакое, а в хлебе-то что? Мука, дрожжи, вода. У нынешнего хлеба исчезли присущие ему родовые признаки. Будучи примятым, он не распрямляется, не восстанавливает прежней формы, так и остается сдавленным, жалким, можно сказать - униженным, что хлебу свойственно быть не должно. Он не черствеет, а если черствеет, то сразу становится каменным. А срез? Помните: пористость, ноздреватость, или - как мы говорили в детстве - "дыркатость"? Где она? Приплюснутые плоские батоны складируются на полках магазинов, как шпалы, и мы равнодушно бросаем такой батон в тележку, постепенно заваливая его другими покупками. Никакого уважения. Где престиж высших сортов? Где их неповторимый белый цвет - чистый, чуть золотистый, лучащийся теплом, только хлебу присущий? Нынешняя белизна - искусственная, мертвенная, вызывает разве что настороженность: А вкус? Тонкий слой джема, покрывающий ломоть - белый ли, черный, - нужно ли другое пирожное? По какому признаку отличают настоящий продукт от суррогата? Запаху. Когда-то было понятие "хлебный дух". Дух - душа. Убита, потеряна безвозвратно. Нынешнее поколение даже не поймет, о чем речь, ему не ведом аромат прежнего хлеба. Это очень печально: мимо него прошла целая эпоха. Один из ее главных атрибутов - французская булочка. Сражаясь за чистоту русского языка, ее когда-то переименовали в "городскую", напрасно, ее все равно называли по-старому. Не потому ли, что хлеб во Франции - эталон, самый вкусный в Европе, а наша булка нисколько не уступала ему? Редко доносили ее до дому. Тому причиной был хрустящий гребешок цвета старого золота, который возвышался над ней, как корона. Не отломить от него краешек было невозможно, а потом кусочек за кусочком, уже не остановишься. Кто лишил хлебную корочку самой привлекательной и соблазнительной ее черты - хруста? Куда он исчез? И кто теперь помнит о нем?