Под моросящий дождь, под первый снегопад, под солнце и ветер
Небесный режиссер снимает фильм о том,
Как девочка с лицом, наивным и смешным, как свойственно детям,
Не верует в него, играет просто так,
Не думая теперь, под легкий летний дождь, о собственной роли,
Не слушая мотив, не попадая в ритм,
Не замечая камер, скрытых в облаках, похожих на поле
Прозрачно-серых трав, где радуга потом
Распустит лепестки диковинных цветов под музыку солнца.

Небесный режиссер вздохнет при взгляде вниз,
Где, поправляя грим и повторяя роль, лучисто смеется
Девчоночка с лицом простым, как красота
Улыбок в зеркалах, блестящих новизной и золотом рамы,
Не знающим забот и верующим в жизнь
За кадром, в тесноте гримерки, в стороне от взглядов и камер.

Под утренний туман, под тусклый свет зари
Течет размытый грим на девочке с лицом без формы и цвета;
Небесный режиссер глядит в сценарный лист:
Игра ее плоха, такого персонажа, кажется, нету,
Но точно не сказать, она еще сама
Не знает, кто она, и как изобраить свою героиню.

Снимается кино; забывши обо всем, 
Меняет амплуа под солнечным дождем актриса-богиня
С придуманным лицом.

А на дворе - зима:
Под иней на ветвях, звенящий высоко, как небо, как вечность,
Под звездные поля заснеженной земли,
Впустив в себя мотив, живя его душой, играет беспечно
Девчоночка с лицом, небесный режиссер.