Аннотация: Они были рождены, чтобы их помнили, а мы - чтобы помнить их.
Актёр
Спектакль скоро закончится, осталось последнее действие. Актёр из-за кулисы смотрел, как на сцене меняют декорации. В этом спектакле смена декораций стала его частью по воле постановщика. Чёткие движения слуг, передвигающих мебель по сцене по стуку жезла мажордома об пол, музыка Моцарта, сопровождающая происходящее на сцене, приковывают внимание зрителей, давая в то же время им передохнуть от искромётной, раскованной игры исполнителей.
Исполнив своё, слуги и мажордом не торопясь покидают сцену. Пора. Актёр сделал несколько шагов вперёд и вдруг остановился, схватившись рукой за занавес.
- Голова болит... голова... - и опустился на пол.
Пропал свет, стих Моцарт, мгновение тьмы. Потом стал свет, много света, так много, что за ним ничего не видно. Может, это после тьмы так кажется, может, осветители перемудрили. Но там сцена, там последнее действие. И Актёр двинулся к свету, заполнявшему всё впереди. Лишь у противоположного занавеса, по ту сторону света виднелось чьё-то знакомое, доброе лицо, смотревшее на него. Не вспомнить сейчас, кто это. Кто-то очень близкий, редко позволявший себе такое выражение лица. Но он точно не задействован в этом спектакле, значит, не время вспоминать, после.
Сотни раз сыгранная роль. Актёр мог бы её исполнить и с завязанными глазами. Зритель не роптал, его явно устраивало освещение, и Актёр пошёл сквозь свет туда, где ждали партнёры. Он безошибочно выходил к ним, говорил свой текст, реагировал на их реплики. Потом будет общий поклон, овации и цветы. Всё как всегда.