Когда в тебя попал заряд из плазменной винтовки алгойца - о чём ты думал? Когда плавится броня на теле, когда сжигается НЗ?.. Ни о чём, наверное, и не думал... А вот как бы он не попал во второй раз, сволочь, то уж точно о том думал!..
Когда ты в перекрестие огня, и твоя снайперка на том же перекрестие - о чём ты думаешь, когда палец там, на спусковом уже крючке? Как бы не попали в ответ, наверное... Или думаешь, что тот не думает, чтоб не попали? Наверное, оно так... А в итоге : кто кого.
Когда истребитель в пике достаёт очередью врага, о чём ты думаешь, брат?.. Уж точно не о доме родном, и не о том, кто там и как там... А лишь о том, как бы не угодить под ответную очередь - я знаю, я там был, в той кабине штурм-истребителя, я, брат, видел... И я падал следом за тобой, в огне и шлейфе безжалостного дыма... И умирал там же, в том же безжалостном и чёрном адском пламени... Потому что - не повезло, потому что - не думал о самом близком и родном.
Когда идёшь на разведку, то и тиши воды, и ниже этих стеблей. Думаешь, наверное, о маскировке в первую очередь, а уж потом - о них, родных и любимых. И о том, как там десантный нож? Нормально ли закреплены ножны?.. И когда перережешь глотку этому ящеру - что ты думаешь?.. Наверное, удовлетворение, а потом уж...
А когда ты сшибаешь лоб в лоб два линкора - свой и алгойский, - об чём ты думаешь там, в штабе, в последний миг?!.. Когда уже никак и никуда? И когда только одно - а вдруг да выживем? И если у этого "вдруг" да имеется одна подоплёка?.. Ты о том подумал, ВОИН? Когда у тебя оттуда, снизу, да ТАКОЕ!..
Когда миллионы женщин, смотря в небо, молили лишь об одном - ВЫЖИВИ, мой любимый и ненаглядный! Я стреляю за тебя! Я - твоя броня! Я - твой навигатор! Я - твоё всё! Я - твой щит! Потому что я всё, что значит тут жизнь!..
И если мужик не ответит на такой вот призыв своей женщины, если он не встряхнётся и не скажет своего слова - то я забуду со временем, почему эта планета называлась Земля...