Аннотация: Тем, кто душой остался там, в 70-х. Размышление о хард-роке, его первоосновах. И кое-какой вывод, довольно любопытный. Короче, всем, кого причисляю к своему поколению.
А.Голиков
ЭПОХА ПЕРЕМЕН
На дворе, как известно, 2010-й. Время сложное, с кучей проблем, кризисом и прочим. Однако давайте сделаем прыжок во времени и окунёмся в такие же непростые, но семидесятые годы того века, уже минувшего. Что же он нам оставил, тот век минувший? Я не собираюсь здесь говорить о геополитике, научных достижениях и тому подобном. Мне хочется заглянуть и хоть как-то оценить музыкальные достижения человечества. Вот об этом и поговорим. Хочу предупредить сразу: поклонников классики эта статейка разочарует. Я - о рок-музыке. Именно о ней. И что 70-е, а конкретно 74-76-й, дали с точки зрения развития этого направления хард-рока.
В 74-м вашему покорному слуге было всего-то четырнадцать лет. Ужас, скажут некоторые, зелень, скажут другие. Именно. Даже и спорить не буду. Таким и был - зеленью с проблесками индивидуализма. Со всеми своими юношескими проблемами и исканиями. Однако именно тогда, в четырнадцать, я и прочитал "Обитаемый остров" братьев Стругацких (что оказало впоследствии на мою жизнь самое благотворное влияние) и услышал впервые "Дип Пёрпл". Их знаменитый, ставший потом классическим, альбом "Рок". Сказать, что я был поражён, очарован - это не сказать ничего. По силе восприятия эта музыка оказала на меня такое же влияние, как и фантастика Стругацких. Естественно, я начал тут же собирать, записывать и слушать всё, что хоть как-то и чем-то напоминало ту музыку. И неосознанно сделал самое важное открытие в жизни: оказывается, нет на свете ничего прекраснее хард-рока и фантастики. Даже не знаю, что бы со мной было, не сделай я такого открытия! (Кстати, пока набирал текст, мелькнула совсем уж дурацкая мысль; а что бы со мной было, услышь я не "Дитя во времени", а какой-нибудь рэп? Содрогнулся и отправился курить, чтоб такую крамольную мысль изгнать из башки окончательно! И выкинул её потом вместе с сигаретой вон).
Сейчас, отсюда, из начала уже 21-го века, мне эти искания кажутся во многом мелочными и сиюминутными. Но!.. Моё поколение во многом прошло тот же путь, что и я. Он для многих и многих был типичен - фантастика и рок-музыка. Всё! Баста. Более ничего не существовало! Из духовной, так сказать, пищи. Школу, комсомол и прочее оставим непрошибаемым карьеристам. Меня подобное не интересовало совершенно (надеюсь, остальных тоже. Один процент карьеристов в расчёт даже не берём, они не показатель). И сейчас, когда мне уже скоро пятьдесят, я невольно задаюсь вопросом: а почему же всё-таки? Почему именно ЭТА музыка?.. И, знаете, нахожу несколько парадоксальный ответ. Не знаю, согласитесь ли вы со мной. Поэтому и излагаю сие на бумаге.
74-й год стал определяющим. Именно для рок-музыки. Мне, тогдашнему юнцу, повезло, что я стал слушать хард-рок именно на его подъеме, ибо 74-76-й стали для хард-рока качественным скачком с точки зрения развития новых идей и вообще всего нового, начиная от музыкальных тем и заканчивая музыкальной аппаратурой и атрибутикой. Посудите сами!
Распадаются "Дип Пёрпл". Ричи Блэкмор покидает группу именно на рубеже 74-76. Великая группа осталась без великого гитариста. Это не значит, что гитара осиротела. Ричи тут же сделал свою "Радугу". И заиграл по-новому. Да как заиграл! Однако совершенно однозначно возникает вопрос: почему именно в эти два года, когда "Пёрпл" фактически распался, выходят у других групп такие мощные альбомы? Музыканты будто сговорились и буквально потрясли мир своими композициями! Совпадение? Тенденция? Я не знаю. Но факт остаётся фактом - 74-76 дал рок-музыке такой качественный толчок и всё своё определяющее, что музыка эта до сих пор не может остановиться. Мчится всё дальше и дальше и останавливаться не собирается, вбирая в себя со временем множество течений и ответвлений. Я даже и перечислять их не буду, и без меня найдётся масса желающих их назвать.
Итак. 74-76 годы прошлого столетия. Что мы имеем? Пожалуйста!
"Назарет". Что мы знали об этой группе? Да ничего фактически. Был у них проходящий такой альбомчик "Розаманад", по-моему, 71-го года. Однако уходят со сцены "Дип Пёрпл" и опаньки! "Назарет" буквально выстреливает альбомом со странным названием "Волос собаки", лучшим, на мой взгляд, что они вообще сделали за всю свою карьеру (а играют они до сих пор). Это - классика хард-рока! Просто классика. Начиная от мощного вокала и заканчивая гитарными партиями, его дополняющими. Кто не слышал - слушать обязательно! Дальше.
Что мы знали о "Sweet"? Да так же ничего толком. Была пара альбомов, один из которых, двойник под названием "Потянем вверх", хоть что-то давал поклонникам рока. И тут же, как не стало "Дип Пёрпл", в 74-м они буквально оглушили нас своей неподражаемой пластинкой "Sweet Fannu Adams". Я не знаю, что с ними произошло, почему они молчали именно до 74-го. Но такая музыка просто так не делается! С первой же композиции ("Дай мне свободу" - не символично ли?) тебя оглушает и зовёт в даль светлую под названием Музыка! Лично меня они просто покорили этим альбомом.
Примерно то же самое и с "Geordie". Я вообще до 74-го и не знал об их существовании. До этой их знаменитой пластинки "Дом восходящего солнца", вышедшей как раз в 74-м. Ох!.. Это - просто шедевр. Масса композиций, где буквально всё стало определяющим. Как вести гитарные партии, как подстраиваться под них вокалу, что делать в это время ритм-секции... И - полный надрыв, когда буквально рвут жилы!.. Не случайно вокалист "Джорджов" сейчас зажигает в "AS/DS" и до сих пор потрясает своим темпераментом и энергией. Правда, музыканты у него не такие, как раньше, но это уже другая песня.
И тут же выходит "Чудесный мир" группы со страшным названием "Урия Гип" ( в русской транскрипции моё поколение привыкло называть их просто и лаконично: "Юраюхип"). От страшного там нет ничего. Сжатые, ёмкие композиции, выверенные от и до. И если их раньше знали по "Июньскому утру", то тут они доказали, что не хлебом единым, что называется. Браво - одним словом.
"Пинк Флойд" всегда оставались самими собой, но почему-то именно в эти годы сделали два альбома, в некотором роде затмившие их "Обратную сторону Луны". Да, это - "Животные" и "Стань таким, как я хочу". Как всегда, неподражаем Гилмор, и хоть до "Стены" ещё пару лет и бас-гитара в руках основателя группы, но почему-то именно эти два альбома поражают своим музыкальным составляющим и манерой воплощения задуманного. Знаете, я как-то потом их слушал, нынешних. Ничего похожего! Будто ушло что-то, растворилось в песках времени и ничего не оставило. Жаль!
А что вы скажете про Элиса Купера? Почему-то именно в 74-м человек сделал тот альбом, по которому его и узнают, сделал свою визитку - "Добро пожаловать в мои ночные кошмары"? Этот его вокал с надрывом, манера держаться, атрибутика, убранство сцены, грим, наконец? Многие забывают, что всё это пошло именно отсюда, с 74-го! Когда не стало такого гиганта, как "Дип Пёрпл". Поневоле задумаешься...
А что делать с Оззи Осборном? Почему именно в 74-м они на пару с гитаристом Томми Йёми встряхнулись и выдернули себя из того, что называлось ранее "Шабаш, кровавый шабаш"? И сделали "Технический экстаз"? Тоже совпадение? Оззи сейчас, конечно, не такой, но вот та музыка, которая в "Экстазе", так никуда, по-большому, и не делась.
А "Соловьи на Марсе" "Ман фред менса"? Это тоже совпадение? Мощные объёмные композиции, где клавишник - царь и бог? Со всеми отсюда вытекающими? Я их слушал потом. Ничего и близко нет к этому альбому, вышедшему в конце 75-го.
Я уж не говорю о самом Блэкморе и том же "Дип Пёрпле". Дебютный альбом Ричи удался на славу, не в последнюю очередь благодаря Ронни Джеймсу Дио (в миру - Падавона, итальянец, прошу любить и жаловать. И где он их только находил, своих вокалистов? Слава богу, остановился теперь на Кенди Найт. Интересно, надолго ли?). Этот мощный, подавляющий, оглушительный голос, коим тот обладал (и обладает) сводит с ума просто. Не случайно свою фирменную композицию "Восход Радуги" Ричи доверил именно ему. Вытянуть такую сольную вокальную партию, где гитара Блэкмора просто рвёт и мечет, мог только Дио и никто другой (Басков и прочие Филиппы - отдыхают). Отдельное ему спасибо от нас с Ричи...
(Иногда ловлю себя на мысли: а не благодаря ли вышеперечисленным группам я и взял гитару в четырнадцать-то лет? И до сих пор с ней вожусь, а не забросил, как большинство?..)
Пожалуй, хватит. Даже этих примеров достаточно, чтобы понять, что именно распад "Дип Пёрпл" сподвиг рок-музыку и хард, в частности, на такие вот свершения. И я ещё многие группы просто не назвал, они не так заметны на таком вот фоне ("Слейд", например, "Скорпионз", которые тогда вообще были никому не известны, Ф.Коллинз, "Лед Зеппелин", "Ху"... Да мало ли?). Я просто подметил некую тенденцию, несколько печальную, может быть: распад великой группы, и мы имеем тут же на её месте массу конкурентов. В хорошем смысле. Я также отдаю себе отчёт, что тот же Оззи, к примеру, и слышать не слышал о Яне Гиллане. Однако, если задуматься и сопоставить кое-что, то можно почесать голову и сказать с глубокомысленным видом: "Чёрт! А есть в этом что-то..."
Чего я и добивался. Спасибо за внимание... Искренне ваш...