Было раннее утро. Красное солнце вставало над океаном. Живой цветок мира распускался, свет пронизывал мир, перетекал из темно-голубой бездны неба в темно-синюю бездну океана.
Свет наполнял кабину, мое тело, мою душу, играл в каплях росы на фонаре, окрашивал золотом пар от дыхания. Материальные грани стирались, я и машина, мы растворялись в пространстве, становились чистым чувством в разгорающейся вечности.
Окружающий мир утратил время: утренний свет, океан, небо и самолет сошлись в неповторимом сочетании, мгновенном - и бесконечном. Время "до" было не значимым. Время "после" - невозможным.
Невозможным - как невозможно существование цветка сакуры после краткого весеннего мига. Это мы, люди, наблюдатели, рабы времени, выпадаем из вечности - но миг этот существует вечно. Этот миг совершенен, а мы - нет. Мы идем дальше, нас несет время среди увядших лепестков.
Сейчас я был частью цветка, его сутью, оставаясь несовершенным.
Несовершенство давило, тянуло вниз, к серым пятнам вражеского авианосного ордера, разрывало связь солнца, неба и океана.
Мысль о том, что я могу потерять это мгновение пугала, поднималась комом к горлу. Даже намек на это был мучителен. Страх, беспокойство, искажало совершенство, кусками вырывая из единства меня, слитый со мной истребитель, небо, солнце, океан...
Единство разбивалось, распадалось на части суетными мыслями, они щупальцами тянули меня в серый, мутный поток времени. Там ждала смерть, и страх, и отчаяние.
Решение было чистым, как утреннее солнце над океаном. Очевидным и спокойным, как застывший в бесконечности миг совершенного Абсолюта.
Я должен сам стать мигом, точкой во времени. Я должен выбросить время "после", забыть время "до". Надо слиться с вечностью, стать тождественным Абсолюту божественной красоты.
В этот миг мы умерли, я и моя машина. Это было просто и легко. Это было правильно. Я потянул рукоять от себя и направил истребитель в темно-синюю бесконечность океана.
Я проснулся. Перед глазами медленно таял нежно-розовый свет давно ушедшего утра. За окном была глубокая ночь, мела метель, холодно. Я потряс головой: вот ведь приснится же! Закрыл глаза - и снова начал проваливаться в утро над океаном. Снова потряс головой: надо что-то делать. Чаю пойти выпить, что ли.
Не люблю самолеты, и летать не люблю, тем более над водой. И океан не понимаю. Реки люблю, лес люблю, даже болото с комарами. Океан вообще ни разу в жизни не видел, да и не хочется особо. А тут вот на тебе!
А это чувство... Чувство полета в восходящем солнце над океаном...Золотой пар дыхания и капли росы на фонаре кабины...
Стоп. Пора заканчивать. Завтра вставать рано, и день будет не простой. А я вместо того, чтобы спать, сижу посреди ночи и чаи гоняю. Спать надо, спать...
Спать...