Утро. Кофе. Сигарета.
И от мыслей в горле ком.
Он один на целом свете...
Мог ли думать о таком?
Со здоровьем все в порядке-
Бодр, подтянут к сорока.
Есть работа, жизнь в достатке.
Только, что ни день - тоска.
Говорят, что, мол, бывает.
Кризис, надо пережить.
Только боль, почти живая,
Где-там в груди бежит.
Ладно, к черту наставленья!
Фарс полнейший без границ...
Вдруг... простое объявленье
На последней из страниц.
Вроде б три обычных строчки,
Заголовка нет при том.
Только притянули прочно:
"Продается старый дом"
Ниже адрес. Так знакомо,
Словно, там бывал вчера...
А ведь точно! Рядом с домом
Целовались до утра!
Даже вздрогнул... Словно эхо
Тех, почти что детских, мук...
Глупо, только вдруг поехать
Захотелось в дом ему.
Сколько было им? Семнадцать...
Надо ж, память-то хранит...
Не могли нацеловаться,
Их тянуло, как магнит.
Долго помнил это лето,
Так не каждому дано.
Вместе звезды до рассвета
Изучали, как в кино...
Все на свете забывали
И смотрели чуть дыша...
На душистом сеновале-
К взрослой жизни первый шаг...
И хотелось сдвинуть горы,
Строить замки в облаках...
А затем... дурная ссора,
И обида на века.
А потом умчалось лето,
Закружились виражи.
Будни университета
И совсем другая жизнь...
Нет бы, взять и оглянуться,
Гордость попросту - долой!
Только не сумел вернуться...
Все бурьяном поросло.
Все уже почти забылось...
Жизни треть - немалый срок...
Отчего же так забилось
Сердце от газетных строк...
Может, к черту? Взять поехать...
Триста десять по прямой...
И работа - не помеха,
Предлагали выходной.
Значит, ехать. Не напрасно
Строчки бросились в глаза.
Вот уже он мчит по трассе...
И уже никак назад...
ХХХХХ
Сколько раз она хотела
Этот чертов дом продать...
А потом опять не смела...
Так и шли ее года.
Поначалу все мечталось,
Что вернется, что придет.
А потом мечтать устала,
Чуда ждать из года в год...
Только редко, между прочим,
Средь бездонных серых дней
Мысль мелькала: Может к дочке
Он приедет ... Или к ней...
Распашонки, стирка, глажка
И заочно - институт...
Вот и выросла Наташка!
Вот уже и внучка тут!
Эх, конечно, рано! Рано!
Но, хотя... за двадцать уж!
Скоро будет два Марьяне...
У Наташи славный муж...
Ох, как вспомнишь: "одиночка!"...
Словно, кто-то в след плюёт!
Так отрадно, что у дочки
Все не так, как у нее!
Соски, каши и тетрадки...
И опять работы вал...
А в подушку вой украдкой,
Чтоб никто о нем не знал...
Как он мог без дочки выжить?
Как он мог вообще дышать?
Первых слов ее не слышать
И не видеть первый шаг...
Первый зуб ее молочный,
Елка первая в саду,
И на утреннике строчки,
Что меняла на ходу.
Эти сбитые коленки,
И ангина, и бронхит...
И тайком с варенья пенка,
И по сказкам алфавит...
Этот звонкий смех веселый,
И характер озорной!
Детский сад беспечный, школа...
И, конечно, выпускной!
Боль совсем ушла куда-то.
Не туманят слезы глаз...
"Да ведь это я богата!
Он беднее в сотни раз!
Это он не видел счастье
Даже на короткий миг!
Сердце от любви на части,
Нет, не рвется у таких!
Это он один средь прочих,
Что давно уж не внове!
Кто своих бросает дочек
И не знает сыновей!
Он такой, а я другая...
Да и Бог ему судья...
Я его давно не знаю...
Им переболела я..."
Только правда черным дулом:
"Он, как мощная гроза...
Помнишь все... Такая ж дура...
И подушка вся в слезах..."
ХХХХХ
Старый дом стоял полвека.
Помнил дрязги все, поди...
Помнил даже человека,
Что фундамент возводил...
Помнил он рожденье Вари,
Детство с самых первых дней...
Что тут скажешь, даже сваи
В доме все пеклись о ней...
Так уж вышло... Ей досталось
Горя горького сполна:
Без родителей осталась,
Поднимала дочь одна...
Только Варя - это Варя!
Гордо плечи распрямив.
Лишь вздыхала: "Ну, бывает!
Ты лишь, доченька, пойми:
Люди разные на свете...
Надо всех уметь прощать.
Мы за каждый шаг в ответе!
Думай, после - обещай"
Варе было очень тяжко,
Дом от боли аж стонал...
Жизнь текла... Росла Наташка.
Ну, и дом спокойней стал...
А теперь его обида
Захлестнула - продают!
Как же так? Ведь все он видел,
Создавал вокруг уют,
Он старался, чтобы балки
Не скрипели по ночам...
Разве Варе дом не жалко?
Не рубила бы с плеча...
Ей, конечно, все постыло...
Ей бы просто все забыть...
Только дом был верным тылом,
Да и дальше мог бы быть...
Дом уже, конечно старый...
Только крепче молодых!
Эх, Варвара ты, Варвара...
Так сама себе под дых...
Дом вздохнул... А вон и, кстати,
Слышен шорох чьих-то шин...
Видно, первый покупатель...
Что забыл в такой глуши?
ХХХХХ
Он ругал себя, пожалуй,
Весь последний час уже.
То ли страх, а то ли жалость
Все заполнили в душе...
Как ответить-то без смеха,
Что хотел он здесь найти?
Надо было прочь уехать!
Развернуться с полпути!
Только нет. Дорога к дому
Привела сама собой.
Это ж надо! Все знакомо...
Даже флюгер голубой...
То ли нервы... то ли жарко...
Потемнела вдруг земля:
Варька! Вылитая Варька!
Варин смех и Варин взгляд...
Только быть того не может!
Все, как 20 лет назад!
Видно, дочка... Как похожа!
Толька карие глаза...
-"Добрый день! По объявленью?
Проходите. Вот наш дом.
Дом хороший, к сожаленью,
Вышло так, что продаем...
Состояние - в порядке,
Площадь очень хороша,
Сад, вот тут - с клубникой грядки,
Там - площадка малышам
Сколько здесь всего вершилось...
Не расскажешь дотемна!
Только мама все ж решилась
Переехать ближе к нам.
С каждым словом как-то горше...
Недалек и слезный шквал...
Мне б хотелось, что б к хорошим
Дом хозяевам попал...
Вы эмоции простите...
Просто больно говорить.
Походите. Посмотрите
Дом, веранду изнутри..."
И вздохнула так устало,
Что прошла по телу дрожь.
"Натка, ты куда пропала?
Ты мне зелень принесешь?"
"Принесу, конечно, мама!
Вот, держи! Ты видишь, вот
Покупатель первый самый
Что-то смотрит у ворот.
Знаешь, я так огорчилась,
О продаже говоря...
Может, мы погорячились?
Может быть, все это зря?
Даже кровь застыла в жилах!
Мама, мама, что с тобой?!"
"Ччччч.. Да просто закружилось...
Все пройдет само собой...
Помешай-ка лучше кашу,
Убери пирог в буфет.
Скоро нам кормить Марьяшу!
И у Славочки обед!"
Боже, дай побольше силы...
Надо ж, вон какой "купец"..
Даже ноги подкосило,
Сердце бьется, как птенец...
Обернулся... Это ж надо!
Словно виделись вчера...
То ли страшно, то ли рада...
Сразу и не разобрать.
А потом, как будто светом
К ней спокойствие пришло:
-"Здравствуй. И каким же ветром
К нам тебя вдруг занесло?
Знаешь, вот уж не гадала,
Что увидимся, Вадим".
-"Значит, ты меня узнала?"
-"Как иначе?... Проходи.
Чем обязана визиту?
Столько лет прошло с тех пор...
В прошлом все, и все забыто...
Выйдет глупым разговор".
"Как ты резко! Фразы - стрелы...
И не сжалишься ничуть!
Между прочим, я по делу.
Этот дом купить хочу.
Знаешь, стало почему-то
Нестерпимо от того,
Что достанется кому-то
Этот дом. Хоть плачь, хоть вой...
Так из памяти не сгинул,
Стерся временем едва...
Стали мы с тобой другими..
Только память-то жива...
Было все у нас когда-то...
Было все у нас тогда!
В общем, я готов задаток
Хоть сегодня передать"...
Промелькнуло в небе солнце.
Облаков пронзая нить...
-"Знаешь, дом не продается.
Поспешила. Извини.
Очень жаль, что ты потратил
Столько времени зазря.
Поболтали мило. Хватит!
Бог с тобой, как говорят".
"Слушай, ну не будь занудой...
Говоришь со мною так,
Словно... словно я Иуда...
И за взглядом - пустота.
Мы расстались... Есть, не спорю,
В этом и моя вина...
Только вспомни нашу ссору,
На двоих лежит она...
Было нам семнадцать, слышишь?!
Так о чем теперь жалеть?"
"Ну, хотя б о том, что слишком
Быстро мне пришлось взрослеть...
Я, конечно, знала -гордый!
Но, казалось, отойдешь...
Для себя решила твердо:
Если любишь, то придешь...
А потом, когда узнала...,
То тебя и след простыл .
Я искала.. так искала...
Только поиск был пустым...
Ты поможешь, мне казалось!
И оставив всякий стыд,
В институт тебе писала...
Был до боли нужен ты!
А в ответ совсем ни строчки...
Голос и сейчас дрожит...
Ну, а после... Натка...дочка...
И пошла другая жизнь"
"Подожди! Какие строчки?
То есть дочь твоя... моя?
Значит, у меня есть дочка?..
Как же так? Выходит, я....
Голова до боли кругом...
Я приехал по весне...
И тогда твоя подруга
О тебе сказала мне,
Что живешь давно отлично,
Что в учебе гладь да тишь...
Все в порядке в жизни личной,
И уже вот-вот родишь...
Мог ли я подумать, Варя,
Что вот так произойдет...
В жизни разное бывало...
Но такой вот поворот....
Знаешь, я женился даже...
За компанию, глупец..
Ну, а ты... одна с Наташей...
И, выходит, я - подлец..."
"Может, так... Но поздно слишком!
Ты пойми меня, Вадим.
Ты уже не тот мальчишка...
Просто, слышишь, уходи!
Знаешь, все совсем некстати...
Разве жизнь вернешь назад?!
Вот идут и внучка с зятем...
Я не знаю, что сказать...
Может, мы когда-то сядем,
Поболтаем у огня...
А пока что, Бога ради,
Уходи, оставь меня...."
ХХХХХ
Ухватилась за крылечко
Вся, совсем как полотно...
-"Мама?.. Слава, где аптечка?!"
"Натка, ну не будь смешной!
Ну, немного подустала,
Закружилась голова...
Просто попереживала...
Ну же, видишь, я жива"
"Мама, мама, ты пугаешь...
Ты бледна и так дрожишь!"
"Детка, так, порой, бывает..."
"Что с тобою, мам, скажи!
Ты уходишь от вопроса!
Ну, ответь мне, наконец!"
"Все в порядке, Натка, просто..
Это ... Это твой отец...
Вот... уже почти что легче...
Я не плачу... не скулю..."
Задрожали тут же плечи:
"Ненавижу!!! ...Не люблю!"
Резкий запах валерьянки
И холодная вода...
Смех заливистый Марьянки,
С ним и горе не беда...
"Ты прости меня, родная...
Просто, не хватило сил.
Я люблю тебя"
-"Я знаю"
"Он прощения просил..."
"Ну, а ты?"
"А мне так больно
Было эти все года...
А теперь я всем довольна...
Он не нужен. Никогда."
"Мам, а, может, ты, как с домом,
Просто рубишь все с плеча?"
"Я не знаю... мысли комом"
"Вот, возьми, с ромашкой чай...."
ХХХХХ
Утром было все иначе...
И от скуки жить не в мочь...
Все не так теперь... И, значит,
У него давно есть дочь...
И не только дочь, а даже...
Даже внучка... Вот дела...
Но кому об этом скажешь...
Вот и Варя прочь ушла...
Он вцепился в руль покрепче...
Что ж, проигран бой с судьбой...
Ни к чему пустые речи,
Разговор с самим собой.
Нужно все обдумать, взвесить...
Вновь понять весь мир вокруг...
Что ж, обратно триста десять...
...Вдруг, в окошко тихий стук.
У двери стоит малышка.
Тоже - карие глаза...
В сарафане с серой мышкой...
"Я пришла тебе сказать...
Говорят, что ты - мой деда...
У меня ведь деды нет!
Мама нас зовет обедать.
Будешь кашу на обед?"
ХХХХХ
Старый дом смотрел украдкой,
Что творится у стола...
Будет с Варей все в порядке.
Знать, наладятся дела.
Сорок - это лишь начало...
Это точно ясно всем....
Варю жизнь не баловала
И не нежила совсем...
В этой жизни все бывает-
Это знает старый дом.
Знают в доме даже сваи:
Счастье будет в доме том.
Дом прикрыл свои окошки,
Дом в ответе за уют!
Можно и вздремнуть немножко,
Ведь его не продают!