Февраль четырнадцатого

Любимой бабушке 
Евдокии Ильиничне

Неясный свет сквозь веки различаю -
так новый день вторгается в меня
и что-то требует, а я не отвечаю,
не отвечаю требованьям дня.

Так бабушка моя не отвечала,
молилась  Богу все лихие дни
и новый день по-старому встречала:
лицом к Нему. Спаси и сохрани,

а дальше - имена. Их было много.
Она просила Господа за нас,
за то, что мы не признавали Бога,
помиловать просила каждый раз.

Я с малых лет даров её отведал,
не ждущих благодарности даров.
Была святой её слепая вера,
была безмерной зрячая любовь.

Вот новый день. Он требует ответа,
причём такого, чтобы как один.
В одной стране мы существуем где-то,
в одно мы телевиденье глядим.

Как много лиц тревожных и надменных!
А сколько добрых... Не считал - собьюсь...
Я не боюсь людей несовременных,
а слишком своевременных - боюсь.