Я должен был успеть, я торопился, 
А ты случайно мне навстречу шла...
За твой язык бездарно зацепился,
Когда сказал: "Привет! Ну как дела?"

Я бдительность утратил, рот разинул,
И разговор так просто не иссяк - 
Ты рассказала мне о магазинах,
О детях, о работе, о гостях...

Тебе же говорить не надоело -
Язык в разбеге, а глаза блестят,
Ты вспоминаешь, как и чем болела
Примерно десять лет тому назад.

Твоим рассказом я не очарован,
Какие бы там ни были врач,
Я думаю: "Да будь же ты здорова,
Но только, ради Бога, замолчи!"

Что за столбняк! Ведь я спешил куда-то,
Мои часы бегут, а я стою!
А ты все говоришь, как будто рада 
Испытывать выносливость мою.

Ты не уймешь свою красноречивость
И ужас не прочтешь в моих глазах,
Переходя к тому, как ты училась
Примерно двадцать лет тому назад.

Ты облегчаешь суетную душу
Бескостным трепыханьем языка.
Я это трепыхание нарушу -
Скажу: "Я ухожу! Заткнись! Пока!"