Сын уходил, отчизну защищать,
неся в мешке свои солдатские пожитки,
и оглянувшись он увидел мать,
она стояла молча у калитки.
И он рукой ей обернувшись, помахал.
Она печально вслед ему смотрела.
И сын вдруг очень ясно осознал,
как сильно мать в то утро постарела.
И той зимой в окопе под Москвой,
когда на фронте было всё так зыбко,
сын вспоминал о матери родной,
как провожала его молча у калитки.
Потом под Ржевом вырываясь из "кольца",
бредя в болоте мокрый весь "до нитки",
он вспоминал черты её лица,
когда она стояла молча у калитки.
И в Сталинградских уличных боях,
когда вокруг врагов было в избытке,
он вспоминая отгонял свой страх,
мать как стояла молча у калитки.
Осколком раненный под Курском тяжело,
в землянке лёжа с раной на затылке,
в бреду он видел смутно лишь одно,
мать как стояла молча у калитки.
Судьба его носила по фронтам,
как сильный ветер лепестки от маргаритки,
везде где был он вспоминал всегда,
мать как стояла молча у калитки...
Сын с её образом прошёл через войну,
и был уверен твёрдо без ошибки -
что выжил в этой бойне потому,
что знал мать ждёт его живого у калитки.
До встречи мать чуть - чуть не дожила.
Она не встретила его своей улыбкой.
И только в памяти его потом всегда,
она стояла молча за калиткой.