У отца Ежи
   Холодная церковь
   Пустые скамьи
   Аляповатый портрет Богородицы
   Ничуть не похожий на Ченстоховску
   Богородица роняет слезы
   Говорят, это просто чад и краска
   У отца Ежи
   Одинокая служба
   Тяжелое время, Познань, пятьдесят шестой
   Он не вмешивается
   Не знает
   Забыл
   Спрятался
   Иногда к отцу Ежи
   Приходят мертвецы
   Замерзшие, в рваной военной форме
   Мертвецы греют о свечки руки
   Преклоняют колени перед Матерью
   Зачерпывают прозрачной ладонью
   Святую воду
   Мертвецы не знают, что они мертвы
   У отца Ежи сердца не хватает - сказать
   Он исповедует
   Причащает
   Творит над всеми одинаковый ритуал
   Отпускает их в тепло и на волю
   У кого какая работа, у отца Ежи - солдаты
   Недавних и давних войн
   Не сиделось же людям
   Вчера вот пришел один
   Веселый, продрогший
   Все время чесал затылок - пуля скребется
   Спрашивал, как найти
   Партизанский отряд
   Отец Ежи приходит к семьям
   Черный, как траурная лента
   К тем, кто ждет - чтоб больше не ждали
   Вдовы смотрят сквозь
   Крестятся, как от греха
   Иногда в церкви
   Появляются дети
   Тощие, грязные, со стариковскими лицами
   Здесь таких полно
   Съеживаются на скамейках, смотрят на Мать
   Они виноваты в Ее слезах
   Распяли Ее сына - им так сказали
   Эти дети не его ведомства
   Но отец Ежи только вздыхает
   Не выгонишь же на улицу
   У Нее на глазах
   Так и работают - отец Ежи и пани Марыля
   В выстывшей, давно разрушенной церкви
   Отца Ежи когда-то зарубили пруссаки
   Всего-то дел - отказался венчать


   Как-то раз в его церковь зашел живой
   Поставил свечу Богоматери
   Помолился.