Я так давно пишу тебе письмо, 
Что многое заметно изменилось:
Уже залив попахивает гнилью
И выглядит, как пыльное трюмо.

Осенняя мелодия - везде.
Она - в оттенке неба, в птичьем пенье -
По белоснежным клавишам-ступеням
Каденцией спускается к воде.

Я так давно пишу тебе письмо,
Что в миг пересеченья параллелей 
Мы встретимся уже не на Земле, а
В пределах, отвергаемых умом.

Таким галопом проскакали дни,
Что сказки стали безразличны внукам.
И только книги просятся на руки -
Страницы смежив, засыпать на них.

Скрипят перо и локтевой сустав. 
А дал бы Бог (но он, увы, не даст же!)
Вторую жизнь и больше жизней  даже -
Продолжу слог, от первой не устав.