Аннотация: Они встречаются друг с другом каждый день и говорят о повседневных делах.
По вечерам два старых робота, живущих в нашем доме, выходят на прогулку в парк. На поводке они ведут домашних животных.
- Здравствуй, Р-87-15-Ю-6!
- Добрый вечер, П-09-81- Н-2!
- А я смотрю, ты обзавелся новым домашним животным? У Саши-то, помнишь?... был у меня такой старенький, седенький... организм дал сбой. А я уж как-то привык, не могу, если дома нет никакой живности.
- Конечно! Нас, старых роботов, все эти новые технические прибамбасы не очень-то загружают. Нам теперь подай что-нибудь живое, тепленькое, глупенькое!
- Ну, не скажи "глупенькое"! Не скажи, П-09! Сашка-то у меня как начнет рассказывать, как жили в древности, как воевали, так заслушаешься! Ему бы книги писать! Да кто их ныне читает?
- Да! Не говори, Р-87! Не говори! А я вот себе купил певчего. Живой голос - совсем другое дело. Никакой проигрыватель его не заменит. А как твоего зовут-то?
- Егором. Можно просто, Гоша.
- Ну, и какой он породы будет?
- Сказали, чистокровный русский.
- А вот мне русские что-то не по нутру. Да и продавец мне рекомендовал приобретать русских. Говорит, они склонны к употреблению спиртосодержащих жидкостей, после чего начинают вести себя неадекватно.
- Бывает! Я все эти жидкости держу под замком. Но зато, знаешь, какой он забавный! А самое главное неприхотливый. Как-то раз его оставил на балконе и забыл. И утром только вспомнил! Ну, думаю, конец моему Гоше! Замерз! Расстроился! Выхожу на балкон. А он спит сном младенца. Еще и разделся до трусов. Штаны положил под голову, а рубашкой своей тоненькой укрылся. Твой-то какой породы будет? Вроде как японец или китаец?
- Китаец. Купил подешевле. Но трудяга, скажу тебе. Я еще сплю, а он уже все в квартире приберет, рису себе сварит, наестся и сидит схемы собирает.
- Что еще за схемы?
- Э! братец! Тоже купил по дешевке. Он из этих схем разную электронику собирает. Я потом сдаю в магазин готовой продукции. Какой-никакой, а навар к пенсии!
- Ну, ты меркантильный, П-09!
- Так не нами сказано: "хочешь жить - умей вертеться".