Она сидит у стола и сосредоточенно пишет то, чего писать не хочет, но написать должна. И я знаю, что у нее получится. И наши читатели ужаснутся тому, что за двадцать дней произошло (подумать только!) двести пожаров. И погибли люди. Может быть, среди них тоже были наши читатели...
Но, что можно передать словами?
Я сижу за монитором компьютера, но смотрю не на монитор, а в сторону. Туда, где она сосредоточенно пишет о том, о чем писать не хочет. И я тоже не хочу, чтоб она писала об этом. И даже наши читатели этого не хотят. Но если завтра они не прочитают в нашей газете, что за двадцать дней произошло (подумать только!) двести пожаров, и среди жертв, возможно, тоже были наши читатели - они почему-то ужасно огорчатся...
Но, что можно передать словами?
Я смотрю на нее и просто балдею оттого, что, вот, она сидит за столом и что-то сосредоточенно пишет. А она сидит за столом и просто что-то пишет. И я просто задыхаюсь от того, что сейчас закончится эта временная вечность и вернется бесконечное время, но...
Что можно передать словами?
И я спрашиваю, во сколько цветов она выкрасила свои волосы на этот раз?, и она отвечает, что, вообще-то, в четыре, но одного цвета (синего) уже не видно, потому что он слился с другим (черным). И я каждым атомом своей несуществующей души постигаю, что...