Не приходи в мою горницу сегодня, светлый князь. Не смотри в мое зеркало. Сегодня волчья ночь, середина месяца груден. Далеко осталась моя родина, но память, спящая во мне целый год, в волчью ночь поднимает голову и скалит зубы. Не походи ко мне, князь. Не смотри мне в глаза сегодня, ох, не смотри.
Звенит город, волнуется. Князь свадьбу играет, дружине две бочки доброго меда выкатил, да и простой люд не обидел - сбитень и пряники раздают на площадях. Радуйтесь, люди, князь в свой дом жену молодую ввел!
Любит город своего князя. Мудр правитель не по годам, рано ему повзрослеть пришлось. В пятнадцать лет на престол княжий вошел, после того, как отец его в стычке с хазарами погиб. Славен в битве молодой князь, но и в переговорах ему равных нет. Красив и статен, только шрам через всю правую щеку -- след от хазарской сабли. Не по лицу воина оценивают, а по делам. Дружину свою кормит, одевает и жалованием не обижает. Надежно охраняет свои земли, так что люди с охотой ему дань несут. Два года назад, когда разбойные шайки на дальние выселки нападать стали, не отмахнулся князь от слухов, вывел дружину в поход, следа от тех разбойников не осталось.
Жена князю под стать -- стройная, статная, золотая коса в руку толщиной. Но шепчутся люди: "Не наша". Нашел ее князь в лесу во время охоты. Оборванная была, едва живая, сказала - от разбойников сбежала. Позаботился о ней, у тетки своей поселил, дня не проходило, чтобы мимо дома ее не проехал.. А теперь вот женой назвал. Виданное ли дело -- чужеземку?! Светловолоса, светлоглаза, а все же сразу видно -- чужачка. Выше на голову любой из девок (князь сам высок, а жена на пару вершков всего пониже). Сарафан носит иной, не сшитый на плечах, а застежками скрепленный. В священную рощу не ходит, косу заплетает из шести прядей. Говорит гортанно, протяжно.
Волнуется город. Служанки, что княгиню в бане парят, слухи разносят. Говорят, у нее рисунок на плече -- оскаленная волчья морда. Совсем как у страшных волколаков, которыми матери непослушных детей пугают.
Живут князь с княгиней душа в душу. Князь, когда купцов иноземных встречает или с боярами совет держит, часто рядом с собой жену сажает. Возмущаются бояре... А потом смекают выгоду свою и умолкают. Вспыльчив князь молодой. Если ему что-то не по нраву -- не попадайся под руку. Рубит с плеча не глядя. А княгиня одним ласковым словом остудить его нрав умеет. И вот уже заезжие торговцы непременно отдаривают княгиню чем-нибудь диковинным, заморским, чтобы словечко за них перед князем замолвила. Только волчьих шкур она в дар не принимает. Чудная! Ну нет и нет, неужто у купцов больше нечем княгиню порадовать?
А уж когда она первенца князю подарила, так весь терем подарками завалили.
Только волхв в священной роще мрачнее тучи ходит. Говорят, просил он у князя волчий мех, алтарь застелить. Но княгиня отговорила мужа, и поднес князь волхву медвежью шкуру вместо волчьей. Не по сердцу пришелся дар. Говорят, волхв часто теперь за князем ходит, твердит, что жена его чародейка проклятая... Отмахивается князь покуда. Но, кто знает, вода и камень точит...
Князь мой, душа моя, что же ходишь ты под дверью моей горницы? У тебя легкая походка охотника, но и у меня слух волчицы. Свела нас судьба, посмеялась. Привольно мне жилось на родине, но забрели в наш лес лихие люди, накинули мешок на голову и увезли меня за три моря. Сбежала я от них, да от тебя сбежать не удалось. Таким, как я, князь, нельзя любить людей. Отпускал же ты меня домой, обещал верного человека в провожатые дать, чтобы до порта довез и на корабль посадил...Глупая я была, неразумная. Посмотрела в глаза твои ясные и пропала. Осталась, женой твоей стала. Все сделала, чтобы люди здешние меня полюбили. Плохая та жена, которая мужа с народом ссорит. Только волхва не проведешь. Нюх у него не хуже, чем у меня. Чует чужого зверя. Знаешь ли ты, князь, что волхв твой такой же, как я? Только с других берегов. Собаке с волком в одном дворе не ужиться.
Волчья ночь моя, князь, ты обещал меня не тревожить. Что же слышится мне стук посоха по деревянным половицам? Но больше медлить не могу.Срываю покров с зеркала. Блестящий металл в резной оправе -- заезжие купцы подарили. По деревянной раме бегут волчьи следы. В металле - отражение. Острые чуткие уши, морда с рыжеватой шерстью и белой полосой на носу, длинные сильные лапы -- мало кто может угнаться за мной в лесу, а тем более на равнине, пушистый хвост -- гордость волчицы, не хуже, чем женская коса. Только глаза прежние, человеческие.
Зеркало сегодня -- врата. Весь год я была тебе примерной женой, сегодня -- время стаи. Сегодня я буду бежать по родной земле среди тех, кого знаю с детства. Не нужен мне корабль, чтобы добраться до дома. Достанет зеркала в волчью ночь.
Но не заглядывай в блестящий металл, князь. Узнаешь мою тайну -- потеряешь навсегда.
Волчьи пляски -- свобода. Бег под луной -- счастье. Здравствуй, мама, здравствуй, отец. Что грустно смотрите? Боитесь за меня? Не бойтесь. Мой князь честный. Он обещал, что сегодня ко мне не придет. Ночь кончается быстро, солнце поднимается над горным кряжем, стая воем провожает нас -- волков, вернувшихся на пляску из чужих краев. Зеркало блестит надо мной, я прыгаю... И с размаха ударяюсь о металл. Закрылся проход в зеркале - заглянул в него кто-то с другой стороны.
Кровь стекает из разбитого носа, под лапами все тот же родной снег, который сейчас обжигает как огонь. Что же ты, князь, душа моя... За что? Самого ли погубило любопытство или старый волхв, собака, в уши тебе небывалицу наплел? Сыночек мой, кровинка моя... Один ты остался в чужой стране.
Ветер подхватывает тоскливый вой, за горой отвечает стая. Радостно отвечает, блудная дочь вернулась домой.
Сынок наш похож на тебя, князь. И вырастет, видно, твоей копией... Но, если хочешь, сохранить его при себе, не быть ему воином. Если увидит он в волчью ночь свое отражение хоть в зеркале, хоть в блестящей стали меча, хоть в бочке с водой, сразу все поймет. И я позову его за собой. Волчью суть на цепи не удержишь.