“Бедняга", - пробормотал Ленокс, подходя к месту преступления. Неподвижное тело, распростертое на булыжниках под ним, было освещено желтым светом вечерних ламп. “Вы не знаете, как его звали, не так ли?”
“Фил Джигг, по словам одной женщины. Я расспросил о нем около восьми человек”.
“Она сказала что-нибудь еще?”
Молодой бобби покачал головой. “Это было все, и она сразу же умчалась”.
“Это похоже на удушение”. Ленокс указал на темно-алое кольцо вокруг шеи мужчины. “Его голова тоже находится под немного неестественным углом. Было ли что-нибудь в его карманах?”
“Возможно, мистер Ленокс, но, конечно, нищие и мальчишки выложились бы втридорога и забрали все, что стоит. Я прибыл сюда всего полчаса назад. Ничего не осталось”.
“Совсем ничего?”
“Нет даже пуговиц на его жилете”.
Ленокс посмотрела вниз и увидела босые ноги мужчины. “Как насчет того, где он жил?”
“Я бы не предположил, что на Пэлл-Мэлл, прошу прощения, сэр”.
Ленокс оглядел улицу, длинную, мертвенно тихую, которая днем постепенно превращалась в карнавал карманников, жонглеров, травильщиков барсуков, зазывал, проституток и уличных мальчишек, которые могли показать волшебный трюк или сделать несколько сальто между кебами. Это была знаменитая Грейт-Сент-Эндрюс-стрит, хотя и не одно из самых гордых украшений Британской империи.
“Я рассмотрю это дело”, - сказал Ленокс, за его словами послышался тихий вздох. “Если вы уверены, что не сможете выкроить время”.
Молодой полицейский печально кивнул. “Если бы инспектор Экзетер вообще знал, что я здесь, у меня были бы проблемы. Он часто говорит, что занимается поддержанием мира, а не раскрытием преступлений”.
“Я видел исключения из этого правила”, - сухо сказал Ленокс.
Бобби не ответил, только сказал: “Тогда вам нужно будет взглянуть на тело?”
“Не могли бы вы подержать это в морге день или два, на всякий случай?”
“Да, сэр”.
“Очень хорошо. Спасибо, что вызвал меня, Джеймсон”.
Ленокс вернулся к своему экипажу, быстро огляделся, вошел внутрь и велел кучеру ехать на Риджент-сквер. Ленокс знал, что водитель был только рад обменять Грейт-Сент-Эндрюс на площадь и труп шестичасовой давности на компанию других водителей, которые будут ждать снаружи на званом обеде у герцога Марчмейна.
Глядя в окно, пока карета тряслась, Ленокс погрузился в свои мысли. Должно быть, в 1862 году у него было последнее дело здесь, тогда тоже было убийство. Итак, прошло три года. Это место совсем не выглядит иначе, подумал он и тихо вздохнул от отчаяния. Только его самые близкие друзья могли заметить блеск интереса в его глазах и понять, какое волнение он испытывал оттого, что снова работал.
* * *
Следующее утро было солнечным и ярким, первый признак того, что весна близка. Апрель был безжалостно холодным и продуваемым ветрами, и первые несколько дней мая были немногим лучше. Когда Ленокс бродил по церковному двору Сент-Джайлз в полях, он расстегнул пуговицу на своем пальто, затем другую. Это было в десяти минутах ходьбы оттуда, мимо двора Двух пивоваров и Монмут-стрит, вниз по Грейт-Уайт-Лайонз, что привело его к Севен-Дайалз, небольшому кругу в центре этого довольно бедного района. От круга отходили семь узких улочек, запруженных шумными торговцами и высокими, обшарпанными зданиями, полными недоедающих детей и переутомленных матерей. Одно из семи было в Грейт-Сент-Эндрю, и Ленокс отклонил его, осторожно проверив свой бумажник. Карманники работали ближе к середине дня, когда на улицах было полно джентльменов из трущоб и иностранцев, которые не знали ничего лучшего, но всегда лучше перестраховаться.
Он знал одну женщину на Грейт-Сент-Эндрюс, Марту Моррис. У нее был киоск с горячей кукурузой перед магазином "тряпье и кости", примерно в двадцати дверях вниз по улице. Это был ее муж, которого убили три года назад, хотя она не жалела, что он ушел. Абрахам Моррис был пьяницей и игроком, из тех, кто бил свою жену и забирал заработанные ею деньги, и Марта лишь неохотно сотрудничала с детективом. Когда он раскрыл дело (человек с хорошими связями по имени Джеймс Дьюи убил Морриса, когда тот пригрозил разоблачить привычку Дьюи ходить к проституткам), она была даже не в меру рада, фактически даже не очень заинтересована. И все же, в конце концов, они достигли позиции взаимного уважения, пусть и неохотного с ее стороны.
Поэтому Ленокс сначала разыскал ее. Конечно же, она была там, у своего прилавка, продавала намазанные маслом початки кукурузы по четыре пенса за штуку. Ленокс попросил один и заплатил, прежде чем она узнала его. Когда он откусил свой первый кусочек (и это было вкусно, с дымком и солью, такую еду они бы никогда не позволили ему есть в детстве), она посмотрела на него прищуренными глазами и сказала: “Разве я тебя не знаю?”
“Знаете, миссис Моррис”, - сказал он. “Чарльз Ленокс”.
Она посмотрела ему в глаза. “У вас есть какие-нибудь новости для меня, мистер Ленокс?”
“О нет”, - сказал он. “Ничего подобного”. Он ободряюще махнул рукой.
“Тебя всегда встречают так, как будто ты Смерть с косой?” спросила она, умело раскатывая кукурузу почерневшими щипцами.
“Боюсь, чаще, чем мне хотелось бы. Нет, на самом деле я пришел попросить вас об одолжении. Я хотел спросить, знаете ли вы человека по имени Филип Джигг”. Он сверился со своим блокнотом. “Совершенно верно, Филип Джигг”.
К ней вернулось настороженное выражение, которое было на ее лице, когда она узнала его. “Я ожидала, что за твое убийство придется заплатить, если это можно так назвать”, - сказала она. “Такой большой джентльмен, как вы, спускается к нам”.
Ленокс был уязвлен. “Нет, я не ожидаю, что ты скажешь что-то, чего не хочешь. Или вообще что-нибудь, если уж на то пошло. Я пришел сюда только потому, что знаю тебя”.
Она не успокоилась. “Я знала Филли Джигга, все в порядке. Но я не хочу неприятностей, поэтому прошу вас идти своей дорогой. И вот ваши четыре пенса. Здесь не нужна благотворительность, вот что я вам скажу ”.
“Я не возьму эти четыре пенса, потому что мне понравилась кукуруза”. Он бросил початок в бочку у прилавка. “Но я пойду дальше, если тебе это нравится”.
“Я думаю, что да”, - сказала она.
“Он был плохим человеком?” Спросила Ленокс, почти как запоздалая мысль. “Он был похож на вашего мужа?”
“Помягче, благослови его душу”. Она произнесла это почти непроизвольно.
“Не могли бы вы, по крайней мере, указать на кого-нибудь, кто его хорошо знал?” Сказал Ленокс, изо всех сил стараясь, чтобы его голос звучал беспечно.
“Братья Плуг", друзья. Внизу, у арены. Пожалуй, это все, что я могу сказать ”.
“Спасибо вам, миссис Моррис”.
Она настойчиво взмахнула щипцами, и он быстро зашагал прочь, понимая, что быть замеченным за разговором с ним было своего рода опасностью, что в Циферблатах необычное всегда было своего рода опасностью. Не было необходимости спрашивать, где находилась арена — Ленокс живо помнил тело Абрахама Морриса, прислоненное к стене в переулке за ней. Это было место, где за шесть пенсов можно было купить кварту эля и устроить показательную травлю крыс или медведя, известное в парламенте как пример, на который всегда ссылались депутаты-реформаторы как на признак моральной деградации Лондона. Когда Ленокс приблизился, он увидел толпу артистов, попрошаек и уличных мальчишек, пытающихся заработать пенни или два. Многие из них потратили бы эти гроши на арене, фактически, делая ставки и выпивая.
“Братья Вилка?” спросил он мальчика шести или семи лет, протягивая две монеты по полпенни.
“Как раз там”.
Ленокс подошел к витрине магазина, на которую указал парень. В грязных витринах были выставлены довольно кричащие костюмы и более солидная стойка со шляпами. Красная трафаретная надпись над дверью гласила "PLUG BROTHERS“, а вывеска на тротуаре рекламировала всевозможные товары, начиная от банальных (”шляпы") и заканчивая причудливыми (“потрепанные карманы”). Ленокс вошла и обнаружила двух одинаковых мужчин, каждому около сорока пяти, у каждого аккуратные черные волосы, у каждого огромный живот и около девяти подбородков. Очевидно, это были заглушки, и, по мнению Ленокс, это было последнее слово о том, что мистер Пробка должна была выглядеть так. Они оба встали, когда он вошел, хотя от усилия слегка запыхались, когда говорили.
“Здравствуйте, сэр”, - сказал один из них. “Тимоти Плаг. Это мой брат Томас”.
“Здравствуйте”, - сказал Ленокс.
“Можем ли мы помочь вам сегодня, сэр? На рынке есть что-нибудь конкретное?”
“Могу я поинтересоваться, что такое "потрепанные карманы”?"
Томас Плаг нахмурился. “Я бы сказал, что такой джентльмен с безупречной фигурой, как у вас, мог бы обойтись без них”.
“Преднамеренное?”
“Респектабельно одет, сэр”.
“Но что это такое? Знаете, просто любопытство”.
Тимоти Плаг снял это. “Брюки с очень большими карманами по бокам, чтобы крысоловы могли наполнять их кормом, сеткой, бутылкой с водой, короче говоря, всем оборудованием крысолова”.
Томас Плаг кивнул в знак того, что он считает этот ответ удовлетворительным.
Ленокс взял с полки наименее оскорбительный предмет из своей коллекции — розовый кружевной носовой платок, который на вид был около восьми футов в поперечнике, — и заплатил за него полшиллинга. Когда Заглушки принялись заворачивать это дело - работа не из легких, - Ленокс задал вопрос. “Послушайте, мне интересно, знали ли вы двое Фила Джигга?”
Оба брата застыли. “Кто бы мог спросить?” - спросил один из них через мгновение.
“Чарльз Ленокс. Я расследую его смерть”.
Томас Плаг нервно подошел к двери и посмотрел на улицу. “Вы понимаете, - сказал он, оглядываясь через плечо на Ленокса, - что мы не знаем, кто его убил. Это мог быть кто угодно ”.
“Конечно”, - сказал Ленокс. Всегда существовала опасность, что кто-то могущественный, один из второстепенных монархов Циферблата, хотел смерти Фила Джигга.
“Но, ” продолжал Плаг, “ Джиггс был нашим другом, вы знаете. Мы хотели бы, чтобы справедливость восторжествовала”.
“Все это здесь слишком редко”, - вмешался Тимоти.
Ленокс кивнул. “Вы можете мне что-нибудь рассказать о нем?”
Томас вздохнул. “Он был милым парнем. Никогда не боялся пропустить пинту пива в пабе, но не был пьяницей или хвастуном. Я имею в виду, щедрым. Купил здесь свою одежду, чтобы поддержать нас ”.
“Что он сделал?”
“Ах, теперь у него были грязные карманы. Он был крысоловом, не так ли. Примерно четыре раза в месяц на арене проходит шоу собак и крыс, и Джиггс всегда поставлял примерно половину крыс. Он бродил по всем циферблатам, пока не поймал около восьмидесяти или девяноста маленьких парней ”.
Тимоти добавил: “А в перерывах между выступлениями, если он немного стеснялся, то вел себя как человек без гроша в кармане”.
“Горошина и наперсток”?
“Вы знаете, мистер Ленокс, сэр, парень с тремя чашками и горошиной”.
“Ах”.
Розовое лицо Тимоти задрожало. “Бедный Джиггс, я скажу это слишком часто”.
“Могу я спросить, вы знаете кого-нибудь, кому он не нравился?”
“Нет, конечно, нет. Будь я проклят, если он не был одним из самых популярных парней в этих краях, мистер Ленокс”.
“Кем были другие его друзья, мистер Плаг?”
Оба брата на мгновение задумались. “Мы были к нему ближе всех”, - наконец сказал Томас. “Некоторые парни из "Куинз Армз" знали его, но не были друзьями, типа.”
“Где он жил?”
“Ах, знаете, это печальная история”, - сказал Томас. Тимоти кивнул. “Действительно печальная история, мистер Ленокс. Три недели назад слэнг коув — шоумен, вы знаете, один из этих парней за пределами арены, предлагающий фокусы и тому подобное, — ну, один из этих парней приставил нож к горлу Джиггса и заставил его вернуть деньги, вырученные за целую неделю поимки крыс. После этого исчез, я могу вам сказать. Джиггс чуть не умер от этого. Затем, в следующий раз, хотите верьте, хотите нет, это случилось снова! Тем не менее, отличная проводка, без ножа.”
“Хороший проводник?”
“Только лучшие из карманников получают это точное прозвище”, - со знанием дела сказал Тимоти, покачивая своей большой розовой головой вверх-вниз.
“Что же тогда случилось с Филом Джиггом?”
“Его выгнали из дома. Пришлось остаться за церковью. Неплохая сделка, хотя, знаете, они заставляют вас слушать эти проповеди”.
“В какой церкви?”
“У преподобного Тилтона, это называется "Сент-Мартин". Всего в нескольких сотнях шагов в том направлении”.
Томас Плаг задумчиво произнес: “Тамошние парни, возможно, лучше нас знают, каковы были его привычки”.
Ленокс кивнул. “Тогда понятия не имею, что с ним случилось? Я хочу сказать, враги или, возможно, кто-то, на чью территорию вторгся Фил Джигг?”
“Могу вам сказать, что Фил быстро расплатился за это деньгами в виде горошины и наперстка”, - сказал Тимоти. “И он был ценен для них на арене. Нет, я думаю, это было что-то другое. Хотя не могу сказать, что именно.”
Некоторое время спустя Ленокс снова вышел на улицу, которая теперь была гораздо оживленнее. Он задал еще несколько вопросов, ни один из которых ничего не дал. Джигг был родом из графства Норфолк; рано осиротел, не зная, живы ли его родители или мертвы; вырос в сиротском приюте; у него не было жены, ребенка или вообще какой-либо семьи любого рода; нет, совсем не из тех, кто играет в азартные игры или залезает в долги; нет, никогда не был замешан ни в чем криминальном. Тем не менее, Затычки были полезны. Ленокс узнал достаточно, чтобы начать более глубокое изучение дела.
Было около одиннадцати, и Ленокс подумал, что его следующим шагом, возможно, будет посещение больницы Святого Мартина, где жил Фил Джигг с тех пор, как его выгнали из дома. Возможно, другие тамошние завсегдатаи могли бы дать ему более свежую информацию. По дороге он остановился и заглянул внутрь арены, хотя смотреть там было не на что, и он был вознагражден только сотней различных приглашений сыграть в карточную игру, сотней различных форм попрошайничества. Одно из них особенно привлекло его внимание, маленькая девочка лет десяти или около того с чем-то похожим на ужасную рану на ноге. Хотя Ленокс знал, что это был всего лишь кусок мяса, привязанный там, каким-то образом это почти сделало его печальнее. Он дал девушке несколько монет и пошел вниз по улице, думая, что принесет гораздо больше пользы в парламенте, чем здесь, тщетно выискивая факты о человеке, который казался почти устрашающе анонимным даже своим самым близким друзьям.
Церковь Святого Мартина была приятнее, чем район, который она обслуживала, широкая, воздушная, побеленная церковь, окруженная тусклыми узкими зданиями. Там был алтарь в спартанском стиле и скромное подобие органа в задней части нефа, а также несколько довольно симпатичных сцен из жизни Христа в витражах. За ней, по словам братьев Плаг, находилась длинная комната, в которой временные мужчины либо платили три пенса, либо выполняли работу по дому, чтобы спать, с большим камином в центре, который горел днем и ночью, летом и зимой, и раскладушками вдоль стен. И за этим стояли сироты из Сент-Мартина.
Преподобный Тилтон был высоким, худощавым мужчиной с копной седых волос. Он встретился с Леноксом в маленьком, но безупречно убранном кабинете за дверью рядом с часовней. Паж (возможно, один из сирот) принес визитку Ленокс.
“Фил Джигг?” спросил он без предисловий.
“Совершенно верно”, - сказал Ленокс. “Вы хорошо его знали?”
“Я познакомился с мистером Джиггом, только когда он впервые начал часто бывать в нашей столовой”.
“Как давно это было?”
“Впервые я увидел его, возможно, десять недель назад, а затем более регулярно в течение последнего месяца”.
“Не до этого?”
“Он не посещал наши службы здесь, нет, мистер Ленокс. У меня мало на что остается времени, кроме работы церкви”.
“Конечно, преподобный Тилтон, я понимаю. Если позволите задать еще один вопрос — каким был мистер Джигг?”
“Для меня он только что стал одним из примерно тридцати постоянных прихожан церкви, так что я не могу сказать конкретно, мистер Ленокс. Я знаю, что у него не было никаких неприятностей, пока он жил здесь, и я знаю, что он был тем, кого называют стукачом, но помимо этого - не более того.”
“Он платил или работал за свою постель?”
“Оба в разное время. Его средства были разными, как и у многих людей в этом районе”.
“У него никогда не было проблем с другими заключенными?”
“Вовсе нет. Я считаю своим долгом выяснить, кто это сделал”.
“У вас когда-нибудь был какой-нибудь разговор с мистером Джиггом?”
“Не совсем, нет. Он упомянул, что он тоже сирота, потерял родителей, когда ему было два года, в результате пожара, и похвалил нашу работу здесь ”.
“С приютом?”
“Да. В Лондоне намного сложнее, чем в Норвиче, но мы справляемся. Еда, одежда, кров. Три приоритета в моей жизни. В жизнях мальчиков ”.
“Это было все, о чем вы говорили с мистером Джиггом?” Спросила Ленокс.
“Возможно, мы обменялись парой слов о его делах на день, и я, конечно, мог бы процитировать ему пару отрывков из Священных Писаний”.
Ничего из этого не было многообещающим, как и разговор Ленокс с мужчинами, находившимися в длинной комнате за церковью, многие из которых занимались домашней работой. Только один человек, Джон Мейсон, сказал что-то интересное, и это было то, что он знал Филипа Джигга как смутьяна.
“Я удивлен слышать это”, - сказал Ленокс. “Из того, что я слышал, он, похоже, был человеком, который держался особняком, мистер Мейсон”.
“Ты был бы удивлен”.
“Можете ли вы привести мне какой-нибудь пример того, что вы имеете в виду?”
“Парень не знал‘ - это бизнес, а такие парни до добра не доводят”, - это все, что мог предложить Мейсон, даже когда Ленокс подталкивал его к большему.
Ленокс оставил Сент-Мартин в недоумении. Следующим шагом, думал он, возвращаясь к кругу в центре Севен Дайалз, было поговорить с другими крысоловами и людьми на арене. Возможно, после небольшого ланча. Подойдя к "Серкл", он увидел безобидного вида паб под названием "Джон о'Гроутс". Это было сделано Мартой Моррис, которая старательно игнорировала взгляд Ленокс, переворачивая свою кукурузу. Ленокс со вздохом завернул в паб — всегда грустно терять еще один источник информации, отчуждать еще одного знакомого. Оно того стоило бы, только если бы он смог найти убийцу.
В пабе Ленокс сидел у затемненной фрамуги возле огня, который пылал, несмотря на улучшение погоды. Он заказал полпинты легкого пива и кусок пирога со стейком и почками у молодой женщины лет пятнадцати, затем просмотрел записи, сделанные им у братьев Плуг, пока ждал заказ. Однако, как только это произошло, Ленокс увидел, как в паб вошли мальчик и мужчина, мальчик указал на него, и несколько мелких монет перешли из рук в руки. Мальчик выбежал из паба, и в груди детектива поднялось дурное предчувствие, когда он увидел, что мужчина, идущий к нему, был Джоном Мейсоном.
“Ты случайно не бобби, не так ли?” - спросил он.
“Нет, не собираюсь. Могу я вам помочь?”
Мейсон усмехнулся. “Возможно. Хотя ’Я бы просто повторился — парень, который ничего не знает " - это бизнес, который не приносит много пользы”. Говоря это, он вытащил руку из кармана, и со вспышкой паники Ленокс увидел тусклый черный блеск пистолета в руке мужчины.
“Хорошо”, - сумел пробормотать Ленокс.
Мейсон умчался, а Ленокс отодвинул дымящийся пирог, внезапно обнаружив, что клише было правдой: у него больше не было аппетита.
* * *
В тот вечер Джеймсон, бобби, который нашел тело Фила Джигга, зашел к дому Ленокса, чтобы проверить, как прошел день. Ленокс рассказал ему то немногое, что узнал от братьев Плаг и преподобного Тилтона, а также о том, что произошло с Джоном Мейсоном в пабе.