Последние слова, сказанные Нормой Снейп своему младшему в тот четверг: «Позвольте мне прикоснуться к вам, вы, маленький тупица, и я сверну вам жалкую шею!» Как и многое другое в жизни Нормы, воспоминания о них будут преследовать ее, слова, словно сердитые пальцы, впиваются ей в горло, снова и снова, пока она не задохнется. И Ники… вряд ли Ники что-нибудь услышал между хлопком двери и звоном собственного пронзительного смеха.
Все началось так, как это часто случалось: четверо кувыркались друг на друга в маленьком доме с плоским фасадом: сестра Ники, Шина, наконец выбралась из ванной и металась из комнаты в комнату в поисках чистой воды. кофточка, зеленый фабричный комбинезон, правый башмак; Ники, которому едва исполнилось пятнадцать, спускается по лестнице по три за раз, подпевая под плеер, висевший на ремне его джинсов. «Мама, ты не видела мою блузку?» Звонила Шина. «Мама, а где все тосты?» — Мам, я думал, ты собираешься их гладить? Только самый старший, Шейн, со светлыми волосами и аспидно-серыми глазами, которому не хватило восьми дней до своего восемнадцатого дня рождения, все еще краснел в центре потертого дивана, ел тосты и выпивал свою третью кружку чая, пока смотрел «Большой завтрак » по телевизору . .
«Мама…»
Норма, не причесанная, еще не одетая, отворила заднюю дверь, чтобы выпустить серого кота, а пес, скребущий снаружи дверь, не обращая внимания, бросился к своей пустой миске и залаял.
— Ради Христа, — сказала Норма. — Не начинай.
На эмалированной сушилке рядом с раковиной использованные чайные пакетики с оранжевыми пятнами на пролитом молоке; недоеденная тарелка размокших кокосовых орехов была усеяна кофейными гранулами. Лучшая рубашка Шейна сушилась на спинке стула; хлопчатобумажные трусики лоскутным одеялом поверх радиатора. Норма вытащила из холодильника банку собачьего корма и начала искать открывалку.
— Ники, уйди с моей чертовой дороги! Голос Шины.
— Сам уйди с дороги!
Из другой комнаты Норма услышала удар и пощечину, а затем, сквозь звук телевизора, предупредительный крик Шейна. Норма затушила тлеющий окурок сигареты, которую закурила раньше и забыла, и выудила из пачки еще одну. Не найдя зажигалки, она наклонила голову и зажгла сигарету от плиты.
«Мама, я думала, ты собираешься погладить эту блузку?» Шина стояла в дверном проеме, держа в руке кремовую блузку, между не совсем белым лифчиком и верхом короткой черной юбки виднелись очертания ее ребер; она все еще, казалось, не нашла свой другой ботинок.
— Ты прикроешься, ради Христа, — сказала Норма.
— Ага, — сказал Ники, протискиваясь мимо нее на кухню, — все равно никто не хочет видеть твои хилые титьки.
"Нет? Тогда почему ты каждое утро торчишь возле ванной?
«Потому что я чуть не обосрался, поэтому и жду, когда ты замазаешь свои пятна полифиллой».
Шина замахнулась на него своей блузкой, щелкнув ею по следу ожога в форме почки, обесцвечивающему левую сторону его лица. Танцуя, смеясь, Ники столкнулся со столом, а затем, потеряв равновесие, пнул собачью еду по полу.
Господи, подумала Норма, когда же он когда-нибудь повзрослеет? "Правильно!" — крикнула она. "Достаточно. Ники, ты спустишься туда и уберешь этот беспорядок. И Шина, иди отсюда, или ты опоздаешь на автобус. Еще несколько раз опоздаешь, и будешь в мешке.
— Опять, — засмеялся Ники.
"Закрой его!" — сказала Норма.
«Я не думаю, — сказал Шейн, помешивая себя во время рекламной паузы, — в чайнике есть еще чай?»
— Верно, — сказала Норма, — нет.
Когда Ники пошел передвигать собачью миску, животное укусило его за руку, и Ники ударил его по носу краем миски. Выпрямив передние лапы, пес оскалил зубы и зарычал, но потом, одумавшись, отпрянул в угол и вместо этого заскулил.
«Выбери кого-нибудь своего размера», — сказал Шейн, нанеся ногой брату по голени.
«Ники». Норма указала на дверь. — Я хочу, чтобы это прояснилось к тому времени, когда я вернусь сюда. И это дерьмо тоже можно разобрать у раковины.
«Почему черт меня побери?»
— Потому что я сказал тебе, вот почему.
Шейн усмехнулся и вернулся к телевизору.
Когда через десять минут Норма вернулась вниз, одетая в старый джемпер и обвисшие эластичные штаны, чтобы сделать утреннюю уборку в пабе, она обнаружила, что Ники засунул руку в ее сумку, сумочка открыта, последние десять фунтов, которые она собиралась заработать. свой путь в его карман.
«Ты мелкий ублюдок! Как ты думаешь, что ты делаешь?
Они оба знали ответ на этот вопрос.
От страха в его глазах на мгновение прояснилось, Никки протиснулся через спинку стола и бросился к задней двери. Для крупной женщины Норма двигалась быстро, быстрее, чем Ники мог подумать. Дверь была открыта на шесть дюймов, когда она ладонью одной руки захлопнула ее, а другой ударила его по щеке, где на шее кожа сморщилась, как печенка.
— Ты вороватый гек!
"Здесь." Ники протянул ей две пятифунтовые купюры высоко над головой.
Когда Норма потянулась к ним, он быстро повернулся и оставил ее ловить воздух, дверь распахнулась достаточно широко, а затем захлопнулась.
— Дайте мне на вас напасть, маленькие гадюки, и я сверну вам жалкую шею!
Она последовала за его смехом во двор, к мусорным бакам и пустой клетке для кроликов, к ржавой тележке, которая каким-то образом попала из Квик Сейв и так и не вернулась обратно. Ступив через ворота в узкий переулок между рядами домов, она бросилась за сыном, который бежал уже не торопясь, лениво подпрыгивая между собачьим дерьмом и битым стеклом. В конце переулка он остановился и торжествующе помахал украденными деньгами, прежде чем исчезнуть из виду на улице.
Норма вздрогнула и повернулась к дому.
— Запереть, вот чего он хочет. Шина стояла в застегнутом комбинезоне, готовая уйти.
«Вот», — сказал Шейн, протягивая матери свою пачку «Шелкового разреза». — Сколько он получил на этот раз?
Закурив сигарету, Норма втянула дым и медленно выдохнула. — Только все, что у меня было. А потом, когда она опустилась на стул, «Вы думаете, что где-то в процессе он усвоит свой кровавый урок, не так ли?» Но даже бомба с зажигательной смесью, брошенная разъяренным соседом, чей дом Ники дважды ограбил за одну неделю, не сделала этого. О, да, когда он лежал в больнице, Никки, конечно же, признал свою ошибку; и в те вечера, когда Норма терпеливо лечила следы ожогов на его руках и ногах, волдыри от груди до шеи и лица, тогда Ники снова и снова обещал ей, что изменится.
Из кармана брюк Шейн вытащил небольшую складку из десятков и двадцаток и сунул одну из них ей в руку. Норма посмотрела в серые глаза. Не спрашивай, сказал ей голос, если не хочешь знать. — Спасибо, — сказала она. "Благодаря любви. Спасибо."
Норма выросла в Ротерхэме, дочери сталевара и матери, которая в перерывах между шестью детьми работала за прилавком в местном магазине. Норма родилась последней, сломила дух своей матери и, наконец, ее сердце.
Когда ей исполнилось три года, ее отец связал свою судьбу с косоглазой девочкой семнадцати лет, которая однажды вечером пришла в дом продавать счастливый вереск; Норма знала его только как воспоминание, конверт с закрученными фотографиями, край горечи, острый на лезвии ее материнского языка.
Так что Норма провела свои первые дни в люльке рядом с банками с конфетами и газетами на прилавке, то суетясь, то игнорируя ее. Всякий раз, когда она плакала, ее переходили от одного посетителя к другому, получая много подхалимов и детского лепета, много любви в шкафу, и все это преходяще; ее мать всегда была последней, кто поднимал ее на руки, и первой, кто опускал ее.
— Это ты прогнал своего отца. Обвинение, годами невысказанное, присутствовало только в глазах ее матери до того дня, когда она, ни о чем не подозревая, улизнула из магазина и не застала Норму и десятилетнего Гэри Праута, исследующих друг друга за диваном в гостиной, за диваном Нормы. серая юбка неэлегантно задрала ей лицо. — Ты, маленькая шлюха, это была ты!
Норме было девять лет, и она думала, что ее мать, вероятно, права; в конце концов, двое ее братьев щупали ее годами.
Когда Норме исполнилось тринадцать, семья повзрослела и переехала в Хаддерсфилд, дом в Лонгвуде с темными углами и стойким запахом сырости. Двое старших уже давно ушли из дома, одна беременная, замужняя и несчастная, брат в армии, пьяный в пабах Олдершота или Солсбери больше ночей, чем нет. Норма быстро располнела, почти взрослая; с небольшим макияжем и на каблуках она могла сойти за шестнадцать, даже за восемнадцать в пабах, и так оно и было. Мужчины толкали друг друга на улице и смотрели. Руки шли с девятнадцати на дюжину, ребята постарше столкнулись с ней в школьном коридоре. Одно из самых больших волнений Нормы, которое она помнила, потому что оно не было связано ни с болью, ни с вредом, было ожидание, когда в промежутке у картин загорится свет, а затем, в самом тесном свитере, медленно ходить слева направо, через перед экраном. Подобно кинозвезде, Норма чувствовала, как за каждым ее движением следят взгляды.
Конечно, как ее мать никогда не уставала предупреждать ее, есть только один способ закончить это. Норма успешно скрывала беременность почти семь месяцев, носила свободную одежду, толстая девочка толстела, больше ничего.
Когда ребенок родился на три недели раньше срока, он, казалось, выскользнул из складок ее тела, как рыба, окровавленный и извивающийся, скользя между руками акушерки. Они позволили Норме подержать его минуту, влажным на шее и щеке. Слишком долго для того, что они собирались сделать.
«Ребенок маленький», — сказала акушерка. "Крошечный. Нам придется поместить его в инкубатор, прямо сейчас.
Ее мать и больница организовали усыновление: несовершеннолетней Норме не нужно было подписывать формы.
«Забудь об этом, милая», — сказала ей замужняя сестра. «Еще много, откуда это взялось, вот увидишь».
Были, а ее нет.
Майкл. За то короткое время, что она держала его, она знала его имя. Говорил это ему, мягко и с удивлением под его криками. Майкл. Больше она его не видела и не знала, где он. И хотя теперь, как она предполагала, у нее были способы и средства, она никогда не пыталась выследить его. Норме нравилось думать, что он где-то счастлив, доволен: он будет взрослым мужчиной, возможно, со своей семьей.
Когда друг ее матери, из-за которого они переехали в Хаддерсфилд, однажды ночью прижал Норму спиной к стене подвала и попытался сжать ее груди, Норма сильно ударила его ведерком с углем ниже колен и сказала ему, если он когда-нибудь снова прикоснется к ней. , она отрезала ему член и скормила его уткам. После этого он никогда не мог ходить в местном парке без того, чтобы его глаза не начинали слезиться. И Норма узнала, что в ее жизни есть вещи, которые она могла бы контролировать, если бы попыталась.
Поэтому, когда она снова забеременела, так влюбленная в Патрика Коннелли, что не могла думать о жизни без него больше, чем о воздухе, которым она дышала, это был полностью обдуманный, преднамеренный поступок. По крайней мере, со стороны Нормы.
Патрик был наполовину ирландцем, наполовину шотландцем, наполовину диким, в свои двадцать девять лет почти на десять лет старше самой Нормы; он путешествовал из Корка в Эдинбург, затем в Гластонбери, кроткий хиппи с самым буйным характером, музыкант с грубой и зачаточной техникой игры на гитаре и голосом одного из ангелов Сатаны — или, по крайней мере, солист Stylistics. По выходным Патрик садился на поезд в Манчестер или Лидс и ездил на автобусах; в середине недели он пел с неравномерной соул-группой из восьми человек в местных пабах. Однажды ночью с закрытыми глазами, когда он пел «Усталость от одиночества» Эла Грина, Норма, осмелев от выпивки, подошла к сцене и погладила его по внутренней стороне бедра.
Они жили в двух меблированных комнатах над магазином у вокзала. Иногда Патрик бил ее, и она била его в ответ; большая девочка — крупная женщина — становясь больше, Норма училась бить своим весом. Когда однажды ночью, наслаждаясь последствиями хорошей травы, Патрик сказал, что больше всего на свете он хочет детей, семью, Норма поверила ему на слово.
Во время ее беременности он уходил от нее четыре раза, неделями держался в стороне черт знает где, прежде чем снова вернуть свои немногочисленные вещи. Он пытался уговорить ее сделать аборт, а когда было уже слишком поздно, столкнул ее с лестницы двухэтажного автобуса, курсировавшего между Паддоком и Лонгвудом.
Норма вынесла против него судебный запрет, но как только Шейн родился, он начал засыпать ее цветами, украденными из близлежащих садов, пел ей из коридора за пределами палаты. Через пять месяцев после того, как они снова стали жить вместе, Патрик так сильно тряс Шейна, чтобы он не плакал, что сломал ребенку три ребра.
У Нормы была подруга в Ноттингеме, Роза, у которой было двое собственных детей, но в остальном она жила одна. Норме совсем не потребовалось времени, чтобы собрать свои вещи и ребенка в автобус и отправиться на юг. Делили расходы, делили хлопоты, жаловались на социально-убогих, потворствующих ублюдков, как же нам на это жить? — пел в пабе пятничным вечером, играл в бинго, смотрел телевизор. Вот и все, решила Норма: мужчины — дерьмо.
Она встретила Питера на свадьбе сестры Розы; после приема они вместе вернулись в дом, Норма и Питер, Роза и какой-то тип, которого никто из них не видел ни до, ни после. Роза нашла бутылку Драмбуи, и они выпили ее из кружек со сколами; человек, которого никто не знал, передал несколько сплифов. Когда они разделились, Норма пошла с Питером. Какой в этом был вред? Быстрый секс между друзьями.
Вред был в том, что она влюбилась.
Маленький и нежный был Питер, с тонкими пальцами, которые могли читать ее тело, как если бы это было шрифтом Брайля, мягкими темными глазами и ресницами, длинными и изогнутыми, как у девушки. Всякий раз, когда Норма каталась на нем по ночам, она боялась, что может выдавить из него дыхание.
Он играл с Шейном и качал его на коленях, хотя Шейн медленно смеялся и быстро плакал. Норма прочитала выражение его глаз. Шина родилась, когда Шейну было два года, а Ники не более чем через одиннадцать месяцев.
Это ты прогнал своего отца.
Ники кричал всякий раз, когда Питер прикасался к нему, и его выгоняли, если он поднимал его. Дошло до того, что он начинал плакать всякий раз, когда Питер входил в комнату. Единственной, кто мог успокоить Ники, была сама Норма; его глаза будут преследовать ее с места на место, как только он сможет ползти, он будет ползти только к ней, единственный способ, которым она могла уложить его спать, это взять его в свою постель.
Питер проводил ночи на одолженном матрасе, расстеленном на полу, ночи на диване, ночи вдали от дома. — Я не могу этого вынести, — сказал он Норме. «Я больше не могу этого выносить».
— Все в порядке, дорогая, — сказала Норма. — Ники придет в себя, вот увидишь. В конце концов, ты его отец.
Но Питер перестал приходить в себя прежде, чем мальчик успел. Когда Норма однажды днем вернулась из магазина, все его вещи были вынуты из шкафов, костюм, который он носил лучше всего, так странно похожий на тот, что был на ее собственном отце на одной из тех старых фотографий, больше не висел в шкафу. свое место в шкафу.
Записки не было. Дважды в год, на Рождество и день рождения, он посылал Шине открытку, всегда с другим почтовым штемпелем и никогда с обратным адресом.
Норма говорила всем, что ей все равно: разве они с Розой всегда не говорили, что мужчины — дерьмо. Но когда несколько лет спустя Шейн внезапно сошел с ума, она была вынуждена признать, что не может справиться с ними всеми, и Шейн ушел на первый из двух своих периодов ухода. Просто чтобы дать твоей маме передышку, дорогая, объяснила социальный работник. Он хороший парень, сказала она Норме, я уверена, что он понимает. Сделал он это или нет, Шейн никогда не говорил. Особенно после того, как его отпустили домой во второй раз, Шейн вообще ничего не говорил.
«Ты не собираешься сегодня утром на работу, — спросил Шейн, — или что?»
Норма сидела за кухонным столом, из ее сигареты валил дым. — Да, — сказала она. — Ага, скоро.
Шейн пожал плечами. "Одевают. Я ухожу, верно?
Норма кивнула: еще одна чашка чая, еще одна сигарета, еще что-нибудь, она соберется и пойдет дальше.
Два
«Я не хочу, чтобы кто-то слишком увлекался этим, — сказал глава географии, выворачиваясь из своего анорака, когда он вошел в учительскую, — но ходили слухи, что ранее этим утром видели менее заметного Снейпа. ».
— В непосредственной близости, что ли? — спросил один из сотрудников математики, оторвавшись от кроссворда. «Или на самом деле, вы знаете…?»
— На территории, по-видимому. Где-то рядом с туалетами. Естественная среда обитания."
— Может быть, стоит повесить табличку на доске объявлений? Должно быть немало сотрудников, у которых никогда не было возможности увидеть кого-то в ближнем бою. В конце концов, я не думаю, что он пробудет здесь долго.
— Трудно предсказать, — сказал глава географического отдела, — миграционные привычки Снейпа.
Ханне Кэмпбелл со своего места в другом конце комнаты, где она тщетно пыталась разметить еще один набор папок на английском языке до звонка, это было не так уж и смешно. В последний раз, когда Ники Снейп появился в ее классе, вполне приличный урок хайку был фатально сорван за меньшее время, чем потребовалось, чтобы сосчитать до семнадцати. С другой стороны, она знала, что если бы Ники не был в школе, то, скорее всего, он навлек бы на себя еще большие неприятности, добавляя к списку правонарушений и проступков, который, даже в этой области охвата, был действительно впечатляющим. Она все это знала, но даже так… Ханна вздохнула, когда прозвенел звонок, поставила отметку на открытую папку, надела свой красный унибол микро-делюкс и поднялась на ноги. Еще один день.
Ники позволил паре младших детей изучить этикетку на его черной хлопковой рубашке Hugo Boss — размер не подходил для его худощавого телосложения, но было трудно быть точным, когда вы подбирали одежду так, как Ники делал большую часть своей. Сегодня он носил его свободно, так что это было нормально, расстегнутый поверх черной футболки, которая была задрана высоко, чтобы скрыть как можно больше ожогов, которые распространялись от его груди. Его черные джинсы перевернулись на талии. На ногах у него были кроссовки «Рибок», потертые и оторванные на одном каблуке; их пришлось бы заменить.
— Снейп, какого хрена ты здесь делаешь? — спросил один из других юношей, пробираясь в здание.
— Они умоляли меня, — сказал Ники. — Все они на четвереньках.
— Да, но ты все равно здесь.
— А что насчет Макбета и ведьм? — спросила Ханна Кэмпбелл. — Как ты думаешь, он им верит или что?
— Да, конечно, — сказала девушка впереди.
— Хорошо, почему?
— Потому что он это делает.
"Да, но почему? Я имею в виду, не могли бы вы?
— А что?
«Если бы вы шли домой через Лес…»
— Мисс, я не иду домой через Лес.
«Если бы вы шли по лесу и прошли мимо Парка и Райда, вы бы увидели этих трех странных старух…»
«Торты», — крикнул кто-то.
«Скраберы».
«Проститутки».
Один из парней сзади вскочил и встал возле своего стола, экстравагантно уперев руку в бедро. «Эй, Макбет, утка, ищу дело».
— Хорошо, хорошо. Ханна улыбнулась и позволила смеху стихнуть. «Вернемся к вопросу. Если бы вас остановили трое незнакомых вам людей, которые к тому же выглядели довольно странно, и сказали бы вам, что что-то должно произойти в будущем, вы бы им поверили?
— Зависит от того, что они сказали, мисс.
— Хорошо, Уэйн, и почему?
— Если бы они сказали то, что вы хотели услышать, мисс, вы бы им поверили.
— Ага, как выиграть в лотерею.
"Семь миллионов."
«Этот парень, верно, застрелился, потому что он никогда не покупал выигрышный номер».
«Он не мог знать выигрышный номер, глупец».
«Да, он мог, потому что это был тот, который он выбирал каждую неделю, только на этой неделе он никогда этого не делал».
«Глупый дерьмо».
— Ладно, — сказала Ханна, — успокойся на минутку и давай подумаем. Разве то, что происходит с ведьмами и Макбетом, не похоже на то, о чем вы только что говорили?
— В « Макбете » нет лотереи , мисс.
«Нет, но речь идет о том, чтобы получить то, чего вы хотите больше всего на свете, не так ли? Став королем. Вся эта слава, вся эта сила. Все твои мечты сбываются».
— Никогда не бывает, мисс, не так ли? На этот раз девушка в стороне, убирающая волосы с лица ручкой. «Мечты сбываются и все такое».
— Ты имеешь в виду в пьесе или когда-либо? В реальной жизни, скажем?
"Всегда."
-- Тот парень, -- сказал кто-то из-за двери, -- тот самый, что работал на фабрике. Выиграл все эти деньги и, не справившись с ними, вернулся в Пакистан».
— Надо было забрать всех его товарищей.
"Семья."
— Фазал вместе с ними, — сказал Ники. Это был первый раз, когда он заговорил во время урока, счастливо возясь с цифровым дневником Casio, который он прикарманил во время своего последнего визита к Диксону.
— Я не могу вернуться, умник, — отозвался Фазал, — потому что я ни разу там не был.