«Stacked Deck» прочно принадлежит к школе Black Mask (и, по сути, впервые был опубликован в The New Black Mask , недолговечном возрождении этого прекрасного старого журнала). Это один из немногих рассказов такого типа, которые я написал, несмотря на критиков и критиканов, которые упорно называют серию «Nameless Detective» «крутой». Серия «Nameless» на самом деле является гуманистической криминальной литературой с мрачными обертонами саспенса — или, как однажды назвал ее другой критик, «исповедальной криминальной литературой». Настоящая крутая история родилась в тридцатые годы Великой депрессии и умерла в пятидесятые годы после Маккарти; все, что с тех пор называлось крутой — это либо имитация, либо намеренная дань уважения, либо какой-то другой вид криминальной истории (обычно с частным детективом в качестве главного героя), которая была искажена, чтобы вписаться в удобную нишу.
Сложенная колода
1.
С того места, где он стоял в тени пихты Дугласа с расщепленным стволом, Дейган ясно видел хижину внизу. Сегодня вечером была большая полнолуние, и только несколько полосатых облаков время от времени проносились мимо, чтобы приглушить ее жесткий желтый блеск. Жесткий желтый цвет блестел на поверхности озера Тахо за ним, смягчаясь в длинную серебристую полосу к середине. Остальная часть воды сияла, как полированный черный металл. Насколько он мог видеть, все было пусто, за исключением красно-зеленых ходовых огней лодки далеко на юге, указывающих на неоновое мерцание, которое отмечало игорные казино Южного берега.
Каюта была большой, сделанной из сосновых бревен и трясины из красного дерева. У нее была огороженная палуба из красного дерева, которая выходила на озеро, почти невидимая с того места, где находился Дейган. Плоский бетонный пирс вдавался в лунную воду, пара коротких деревянных поплавков образовывала букву Т на его внешнем конце. Лодка, привязанная там, была тридцатифутовым Chris-Craft со спальными местами для четверых. Ничего, кроме лучших вещей для Стрелка.
Дейган наблюдал за хижиной. Он наблюдал за ней уже три часа, с этой же точки обзора. Его ноги немного беспокоили, когда он стоял вот так, а глаза болели от того, что он щурился. Было время, когда у него было ночное зрение совы. Теперь его больше нет. То, чего у него было сейчас, чего у него не было в молодости, было терпение. Он усвоил это за последние три года, как и многое другое — терпение прежде всего.
Со всех сторон в каюте было темно, но это потому, что они подняли затемняющие шторы. Шестеро из них находились внутри уже больше двух часов, то же ядро из пяти человек, что и в каждый четверг, за исключением зимних месяцев, плюс один новичок. Стрелок отправился на Гавайи, когда начался снег. Или во Флориду, или на Багамы — куда-нибудь потеплее. Маннлихер и Брандт оставались дома зимой.
Дейган не знал, что делают остальные, и его это не волновало.
В темноте между навесом для машины, где стоял «Эльдорадо» Шутера, и парковкой среди деревьев вспыхнула спичка. Это был дозорный — парень Маннлихера. Какой-то дозорный: он курил сигарету каждые пять минут, как по часам, так что вы всегда знали, где он находится. Дейган наблюдал, как он курит эту. Когда он закончил, он выбросил окурок в сторону, вызвав сноп искр, а затем, казалось, вспомнил, что его окружают сухие бревна, пошел за ним и затоптал его ботинком. Какой-то дозорный.
Дейган поднес часы к глазам, нажал на маленькую кнопку, которая зажгла циферблат. Десять девятнадцать. Как раз вовремя. Наблюдатель снова двинулся вниз, к озеру. Довольно скоро он выйдет на пирс, выкурит еще одну сигарету и полюбуется видом в течение нескольких минут. Он, по-видимому, делал это по крайней мере дважды каждый четверг вечером — это было его привычкой в каждый из последних двух — и он еще не прошел через этот ритуал сегодня вечером. Ему было скучно, вот в чем дело. Он долгое время работал, и все было одно и то же; ему нечем было заняться, кроме как ходить, курить сигареты и смотреть на триста квадратных миль озера. Ничего никогда не происходило. За три года ничего никогда не происходило.
Сегодня вечером что-то должно было произойти.
Дейган вынул пистолет из складной кобуры на поясе. Это был Smith & Wesson .38, легкий, компактный — хороший экземпляр, один из лучших, которыми он когда-либо владел. Он держал его в руке, наблюдая, как впередсмотрящий действовал, словно по команде — подошел к пирсу, остановился, затем двинулся по его ровной поверхности. Когда парень прошел полпути, Дейган вышел из тени и спустился по склону под углом через подъездную дорожку к задней части хижины. Его ботинки издавали тихие скользящие звуки по игольчатой земле, но эти звуки не разносились.
Он уже трижды проходил по этой земле, в последний четверг вечером и один раз днем, когда никого не было; он точно знал, куда и как идти. Наблюдательный пункт снова загорелся, он стоял спиной к хижине, когда Дейган добрался до задней стены. Он пробрался по ней к окну гостевой спальни. Створка легко и бесшумно поднялась. Затем он услышал их в комнате отдыха — голоса, лед по стеклу, щелканье и стук щепок. Он достал лыжную маску из кармана куртки, надел ее на голову, прижал к себе. Затем он пролез в окно, включил фонарик ровно на столько, чтобы сориентироваться, и пошел прямо к двери, которая вела в комнату отдыха.
Она также не издала ни звука, когда он ее открыл. Он вошел с вытянутым револьвером, запертым локтем. Стерджесс увидел его первым. Он сказал: «Иисус Христос!», и его тело напряглось, как будто он перенес инсульт. Остальные повернулись на своих стульях, таращась. Стрелок вскочил со своего.
Дейган быстро и жестко сказал: «Сиди спокойно, если не хочешь умереть. Руки на стол, чтобы я мог их видеть — всех вас. Сделайте это!»
Они не были глупыми; они делали то, что им говорили. Дейган наблюдал за ними сквозь тонкую дымку табачного дыма. Шестеро мужчин за шестиугольным покерным столом, руки лежали на зеленом сукне, головы были подняты или повернуты, чтобы посмотреть на него. Он знал пятерых из них. Маннлихер, толстый владелец клуба «Неворния»; у него были семейные связи, хотя он был пруссаком, потому что однажды он оказал некоторые услуги капо с Восточного побережья . Брандт, кузен Маннлихера и частный головорез, который также был боссом этажа «Неворнии». Белла, полулегальный застройщик и крупный игрок. Стерджесс, банкролл за «Джекпот-лаунджем» на Норт-Шор. И Стрелок — наемный силач, наемный стрелок, по совместительству торговец кокаином, чье настоящее имя было Деннис Д'Аллесандро. Шестым был тот самый голубь, которого они заманили для этой конкретной игры, худой парень лет пятидесяти с надписью «Техасские нефтяные деньги» на теле и в модной одежде — Донли или Донаван, что-то вроде того.
Сегодня банком был Маннлихер; стол за его стулом был покрыт стопками мертвых президентов — в основном пятидесятки и сотни. Дейган вытащил сложенный мешок муки, бросил его поверх покерных фишек, разбросанных на сукне перед Маннлихером. «Ладно. Наполняй».
Толстяк не двигался. Он не был слабаком; он был твердым, жестким, подлым. И ему не нравилось, когда его обдирали. Вены вздулись на его шее, пульсировали на висках. Насилие в нем теперь было близко к поверхности, тонко сдерживаемое.
«Ты знаешь, кто мы?» — сказал он. «Кто я?»
«Наполни его».
«Ты тупой ублюдок. Ты никогда не доживешь до того, чтобы потратить их».
«Наполни мешок. Сейчас же ».
Глаза Дейгана, больше, чем его пистолет, определили решение Маннлихера. Он поднял мешок, повернулся на стуле и начал яростно скармливать ему стопки купюр.
«Остальные, — сказал Дейган, — положите на стол свои кошельки, часы, драгоценности. Все ценное. Поторопитесь».
Техасец сказал: «Слушай, хе-хе…» и Дейган направил .38 ему в голову и сказал: «Еще одно слово, и ты труп». Техасец попытался пристально посмотреть на него, но это было только для того, чтобы сохранить лицо; через две-три секунды он опустил взгляд и начал снимать кольца с пальцев.
Остальные не подняли шума. Белла вспотел; он все время смахивал пот с глаз, его руки двигались рывками и подергиваниями. Глаза Брандта были как тупые ножи, разрезающие лицо Дейгана, скрытое маской. Д'Аллесандро не проявлял никаких эмоций. Это была его торговая марка; он был вашим настоящим ледорубом. Они могли бы назвать его так, возможно, если бы он был одним из тех старожилов, которые использовали ледоруб или лезвие. А так, с его предпочтениями, Стрелок был правильным именем для него.
У Маннлихера теперь был полный мешок. Платиновое кольцо на левой руке с кругом из крупных бриллиантов слегка поблескивало и сверкало в свете низко висящего фонаря. Мысль о том, что он может потерять его, беспокоила его даже больше, чем потерять свои деньги; он продолжал водить пальцами другой руки по камням.
«Кольцо», — сказал ему Дейган. «Сними его».
«Иди к черту».
«Сними его, или я приделаю тебе третий глаз посередине лба. Выбор за тобой».
Маннлихер колебался, пытался его прицелить, но не добился в этом большего успеха, чем техасец. Наступил напряженный момент; затем, не желая умирать из-за драгоценности, он сорвал кольцо и с силой швырнул его на середину стола.
Дейган сказал: «Положи это в мешок. Кошельки и все остальное тоже».
На этот раз Маннлихер не колебался. Он сделал так, как ему было сказано.
«Ладно», — сказал Дейган. «Теперь вставай и иди к бару. Ложись на пол на живот».
Маннлихер медленно поднялся, сжав челюсти и зубы, словно для того, чтобы не дать насилию вырваться наружу, словно рвота. Он лег на пол. Дейган махнул рукой Брандту и сказал: «Ты следующий. Потом все остальные, по одному».
Когда все оказались на полу, он подошел к столу, схватил мешок. «Оставайтесь на месте десять минут», — сказал он им. «Вы уйдете до этого или позовете парня снаружи, я взорву все это место. У меня в кармане граната, осколочная. Кто-нибудь сомневается?»
Никто из них ничего не сказал.
Дейган отступил в запасную спальню, оставив дверь открытой, чтобы он мог наблюдать за ними до самого окна. Он высунул голову, не увидел никаких признаков наблюдателя. Все еще где-то внизу у озера. Все это заняло всего несколько минут.
Он выскочил в окно, поспешил прочь в тени, но в противоположном направлении от подъездной дорожки и дороги наверху. На дальней стороне хижины была тропа, которая шла под углом через сосновый лес на север; он нашел ее, пошел по ней рысью. Достаточно лунного света проникало сквозь ветви над головой, чтобы он мог видеть, куда идет.
Он был почти на берегу озера, когда там началась суматоха: голоса, злые и пульсирующие в ночи, Маннлихер был самым громким из них. Они не ждали целых десять минут, но он и не ожидал этого. Это не имело значения. Хижина Стрелка была отсюда невидима, отрезанная лесистым выступом земли шириной в сто ярдов. И они в любом случае не будут искать его вдоль воды. Они будут на дороге, прочесывая эту местность; они автоматически поймут, что его транспортное средство — машина.
Жесткий желто-черный блеск озера был прямо впереди, камыши и папоротники, где он привязал арендованный Beachcraft на борту. Он пересек песчаную полосу пляжа, пробрался по икры, сбросил загруженный мешок муки в лодку, затем освободил судно от камышей, прежде чем перелезть через планширь. Двигатель заработал с тихим рокотом, когда он в первый раз повернул ключ.
Они все еще шумели у хижины, слоняясь вокруг, как дураки, пока он медленно удалялся в ночь.
2.
Мотель назывался «Шепчущие сосны». Он находился в стороне от шоссе 28 ниже залива Кристал-Бэй, в добрых полумиле от озера, спрятанный в роще сосен и пихт Дугласа. Домик Дейгана был дальше всего от офиса, отделенный от ближайшего соседа тридцатью футами открытой земли.
Внутри он сидел в темноте, если не считать мерцающего света от телевизора. Телевизор был старый; изображение было засыпано снегом и подпрыгивало каждые несколько секунд. Но ему было все равно; он не смотрел его. Или не слушал: звук у него был выключен. Он был включен только потому, что ему не нравилось ждать в темноте.
Когда он пришел, было уже за полночь — слишком поздно, чтобы сделать ритуальный звонок Фрэн, хотя он и чувствовал настоятельную необходимость сделать это. Она легла спать в одиннадцать тридцать; ей не нравилось, когда телефон звонил после этого. Как он мог ее винить? Когда он был дома, а она уезжала к Шейле или ее сестре, он тоже никогда не хотел, чтобы телефон звонил так поздно.
Сейчас было одиннадцать десять. Он устал, но не слишком. Вечер все еще был в его крови, согревая его, как выпивка или наркотики, которые еще не совсем выветрились. Лицо Манлихера... это был образ, который он никогда не забудет. И Стрелка, и Брандта, но особенно Манлихера.
Снаружи фары автомобиля пробежали по занавешенному окну, когда он въехал во двор мотеля. Когда он остановился неподалеку и свет погас, Дейган подумал: самое время .
Шаги издавали слабый хруст гравия. Тихий стук в дверь. Тихий голос вслед: «Принц? Ты там?»
«Дверь открыта».
Клин лунного света расширился на полу, не дойдя до того места, где Дейган сидел в одиноком кресле с .38 в руке. Человек, силуэт которого вырисовывался в проеме, был идеальной мишенью — просто чертов болван, как ни посмотри.
«Принц?»
«Я здесь. Входи, закрой дверь».
«Почему бы тебе не включить свет?»
«У двери есть выключатель».
Мужчина вошел, закрыл дверь. Раздался щелчок, и загорелся потолочный шар. Дейган остался на месте, но протянул левую руку, чтобы выключить телевизор.
Белла стояла, моргая, глядя на него, проводя ладонями по бокам своей дорогой кашемировой куртки. Он нервно сказал: «Ради Бога, убери пистолет. В чем смысл?»
«Я осторожный тип».
«Ну, убери это. Мне это не нравится».
Дейган поднялся на ноги, сунул револьвер в кобуру на поясе. «Как все прошло?»
«Волосатый, чертовски волосатый. Маннлихер был как сумасшедший». Белла вытащил из кармана платок, вытер лоб. Его угловатое лицо было бледным, блестящим и влажным. «Я не думала, что он так тяжело это воспримет. Господи».
Вот в чем проблема таких людей, как ты, подумал Дейган. Никогда не думаешь. Он вытащил сигарету из кармана рубашки, закурил от Zippo, которую Фрэн подарила ему пятнадцать лет назад. Пятнадцать лет, и она все еще работала. Как и их брак, даже со всеми трудностями. Сколько ему сейчас? Двадцать два года в мае? Двадцать три?
Белла сказала: «Он начал кричать на Д'Алесандро. Я думала, он его задушит».
«Кто? Маннлихер?»
«Да. По поводу окна в гостевой спальне».
«Что сказал Д'Алесандро?»
«Он сказал, что всегда держит его запертым, вы, должно быть, взломали его каким-то образом, не оставив никаких следов. Маннлихер ему не поверил. Он думает, что Д'Аллесандро забыл его запереть».
«Никто не подумал, что это дело рук кого-то из своих?»
"Нет."
«Ладно. Расслабьтесь, мистер Белла. Вы в безопасности». Белла снова вытер лицо. «Где деньги?»
«С другой стороны кровати. На полу».
«Вы это считаете?»
«Нет. Я подумал, что ты захочешь это сделать».
Белла подошла туда, подняла мешок с мукой, высыпала его на кровать. Его глаза были яркими и горячими, когда он смотрел на всю эту рассыпчатую зелень. Затем он нахмурился, прикусил нижнюю губу и ткнул в бриллиантовое кольцо Маннлихера. «За что ты это взял? Маннлихер больше всего на свете зол на кольцо. Он сказал, что его подарила ему мать. Оно стоит десять тысяч».
«Вот почему я это взял», — сказал Дейган. «Пятнадцать процентов наличных — это не так уж много».
Белла напряглась. «Я ведь все это подстроила, не так ли? Почему бы мне не получить львиную долю?»
«Я не спорю, мистер Белла. Мы договорились о цене, ладно, так оно и есть. Я лишь говорю, что имею право на что-то большее».
«Ладно, ладно». Белла снова посмотрел на деньги. «Должно быть, не меньше двухсот тысяч», — сказал он. «Этот техасец, Донли, принес пятьдесят тысяч в одиночку».
«Значит, в его кошельке тоже много денег».
"Ага."
Дейган курил и смотрел, как Белла пересчитывает свободные купюры и то, что было в кошельках и бумажниках. На лице застройщика было выражение, как у мужчины, когда он ласкает голую женщину. Жадность, чистая и простая. Жадность была тем, что двигало Лоуренсом Беллой; деньги были его лучшим другом, его любовником, его богом. У него не было достаточно наличных денег, чтобы купить недвижимость на берегу озера недалеко от залива Эмералд — недвижимость, на которой он мог заработать три-четыре миллиона, с цепочкой квартир — и он не мог собрать их достаточно быстро законным путем; поэтому он устроил так, чтобы получить их, сорвав свою собственную еженедельную игру в покер, даже если это означало перейти дорогу некоторым крутым людям. У него были яйца, вы должны были отдать ему должное. Он был чертовски глуп, и в один прекрасный день он мог оказаться раздавленным на дне озера, но у него были яйца.
Ему также повезло, по крайней мере, на данный момент, потому что человек, которого он выбрал для выполнения своей работы по силовому напору, был Боб Принс. Он понятия не имел, что имя было фальшивым, не имел понятия, что весь пакет Боба Принса был результатом трех лет осторожной манипуляции. Все, что он знал, это то, что у Принса была репутация надежного, легкого в работе, не слишком умного или жадного до денег человека, и что он был готов делать любую работу с мускулами. Белла не имел ни малейшего представления о том, что он на самом деле сделал, наняв Боба Принса, если ему и дальше будет везти, он никогда этого не сделает.
Белла вспотел, когда он закончил подсчитывать выручку. «Двести тридцать три тысячи с небольшим», — сказал он. «Больше, чем мы рассчитывали».
«Моя доля — тридцать пять тысяч», — сказал Дейган.
«Ты быстро делишь». Белла отсчитала две стопки, сотни и полтинники, на одну сторону цветочного покрывала. Затем он сказал: «Пересчитаешь? Или ты мне доверяешь?»
Дейган ухмыльнулся. Он погасил сигарету, подошел к кровати и не спеша принялся перебирать стопки. «На носу», — сказал он, когда закончил.
Белла засунула остаток денег обратно в мешок с мукой, оставив часы и драгоценности там, где они лежали. Он все еще нервничал, все еще потел; сегодня ночью он не будет спать, подумал Дейган.
«Вот и все», — сказала Белла. «Ты завтра возвращаешься в Чикаго?»
«Не сразу. Подумал, что сначала немного поиграю».
«Здесь? Господи, князь...»
«Нет. Может быть, в Рино. Я даже могу поехать в Вегас».
«Просто уезжай из Тахо».
«Конечно», — сказал Дейган. «Первым делом с утра».
Белла пошла к двери. Он остановился, чтобы засунуть мешок с мукой под куртку; из-за этого он выглядел так, будто у него опухоль на левом боку. «Не делай ничего с этими драгоценностями в Неваде. Подожди, пока не вернешься в Чикаго».
«Как скажете, мистер Белла».
«Может быть, ты мне когда-нибудь снова понадобишься», — сказала Белла. «Если я это сделаю, ты обо мне услышишь».
«В любое время. В любое время».
Когда Белла ушла, Дейган положил пять тысяч долларов в свой чемодан, а остальные тридцать тысяч — в рюкзак, который он купил два дня назад в магазине спортивных товаров на Южном берегу. Бриллиантовое кольцо Маннлихера тоже отправилось в рюкзак, вместе с лучшими украшениями среди остальных драгоценностей. Часы и другие вещи были ему бесполезны; он завернул их в полотенце для рук из ванной, засунул сверток в карман своей куртки. Затем он выкурил еще одну сигарету, поставил свой переносной будильник на шесть утра, запер дверь на два замка и лег спать на левом боку, положив револьвер под подушку около правой руки.
3.
В рассветном свете озеро было похоже на дымчато-голубое стекло, пустое, за исключением нескольких оптимистичных рыбаков, стоявших на якоре недалеко от восточного берега. Утро было холодным, по-осеннему свежим, но ветра не было. Солнце только начинало подниматься, раскрашивая небо и его разбросанные полосы облаков в розовые и золотые тона. На верхних склонах горы Таллак, на некоторых других вершинах Сьерра-Невада, которые окружали озеро, лежал старый снег.
Дейган отвел Beachcraft на полмили, прежде чем выбросить за борт связку часов и бесполезных драгоценностей. Затем он срезал путь по длинной диагонали на север, которая привела его в несколько сотен ярдов от каюты Стрелка. К тому времени он уже достал рыболовные снасти, возился со стеклянным стержнем и снастями — просто еще один рыболов, ищущий радужную, макино и форель-головореза.
На улице и вокруг дома Стрелка никого не было. Дейган проплыл мимо на скорости в два узла, под углом к берегу в паре сотен ярдов дальше, где были камыши и несколько густых кустов и деревьев, нависающих над водой. Оттуда ему был довольно хорошо виден домик, его главный вход, «Кэдди Стрелка», припаркованный внутри навеса.
Было восемь часов, и солнце уже взошло, когда он выключил двигатель и привязал машину к стволу рухнувшей сосны. Было несколько минут десятого, когда Д'Аллесандро вышел и подошел к «кадиллаку». Он был один. Сегодня утром никаких завсегдатаев казино, не после того, что произошло вчера вечером. Возможно, он пойдет в магазин за сигаретами, продуктами или в кафе позавтракать. Возможно, он пойдет к кому-то, по делам. Важно было, как долго он будет отсутствовать?
Дейган наблюдал, как он вывел свой Caddy из навеса, уехал и скрылся из виду на дороге выше. Он остался там, где был, ловил рыбу, ждал. Через час, когда Стрелок все еще не вернулся, он завел мотор лодки и не спеша обогнул деревянный мыс на севере, а затем в бухте, где он стоял на якоре прошлой ночью. Он направил лодку в тростник и папоротники, перевалился через борт и подтолкнул ее дальше, скрывшись из виду. Затем он схватил рюкзак и отправился через лес к хижине Стрелка.
Он сделал медленный полукруг вокруг этого места, держась деревьев. Навес для машины все еще был пуст. Ничто не двигалось в пределах его зрения. Наконец он спустился к задней стене, обогнул ее и прошел вдоль стороны, пока не достиг входной двери. Ему не нравилось стоять здесь даже немного, потому что не было никакого укрытия; но эта дверь была единственной в доме, если не считать раздвижных дверей на террасе и крыльца с другой стороны, а раздвижные двери нельзя было легко взломать, не оставив следов.
То же самое было и с окнами. Стрелок в любом случае позаботился бы о том, чтобы они были все надежно заперты.
Когда Дейган добрался до двери, один карман рюкзака был открыт, а в руке у него был отмычка. Отмычку он получил от грабителя по имени Колдуэлл, старичка, который сейчас на пенсии; он также получил некоторые другие инструменты и уроки по их использованию на различных типах замков. Замок на двери Стрелка был скрытым, с пятью штифтами, со стальным выступом на дверной раме для защиты засова и ответной планки. Это означало, что этот замок нельзя было взломать куском пластика или отмычкой. Это также означало, что с отмычкой вы, вероятно, могли бы открыть его за пару минут.
Нагнувшись, прищурившись, он вставил пистолет в замок. Вставил его, отрегулировав натяжение пружины с помощью маленькой ручки сверху. Затем нажал на курок — и все штифты одновременно выскочили, и дверь открылась под его рукой.
Он проскользнул внутрь, толкнул за собой дверь, убрал отмычку в рюкзак и надел пару тонких пластиковых перчаток. В помещении пахло затхлым табачным дымом и затхлым спиртным. Они не так уж много пили вчера вечером; возможно, Стрелок выпил слишком много, когда все остальные наконец ушли. Он не любил терять деньги и ценности больше, чем Маннлихер.
Дейган прошел через переднюю комнату. Кто-то украсил это место для Д'Аллесандро: кожаная мебель, головы оленей и антилоп на стенах, индейские ковры на полу, изысканная живопись. Кокаиновые сделки оплатили часть расходов; работа по контракту, включая два убийства жадных наркоторговцев в Окленде и Сан-Франциско, оплатила остальное. Но Стрелок все еще был мелким. Он был недостаточно умен, чтобы быть кем-то еще. Карты, кости и шлюхи-стажеры — вот все, что его действительно волновало.
Передняя комната была неподходящей; Дейган быстро прошмыгнул через другие комнаты. Д'Аллесандро был не из тех, у кого есть кабинет или логово, но в комнате с телевизором и одним из этих больших экранов для кино стоял большой старомодный стол с выдвижной крышкой. Ни один из ящиков стола не был заперт. Дейган вытащил самый большой, увидел, что он завален датскими порножурналами, достал журналы и положил их на пол. Он открыл рюкзак и переложил тридцать тысяч долларов в заднюю часть ящика. Он положил туда же кольцо Маннлихера, вместе с другими кольцами и парой золотых цепочек, которые носил техасец. Затем он засунул порножурналы вперед и задвинул ящик.
По пути обратно в переднюю комнату он плотно обмотал рюкзак вокруг отмычки и засунул их в карман куртки. Он открыл дверь, вышел. Он только что закончил переустанавливать замок, когда услышал, как по дороге наверху приближается машина.
Он замер на секунду, глядя туда. Он не мог видеть машину из-за завесы деревьев; но затем он услышал, как ее автоматическая коробка передач снизила скорость, когда она замедлилась для поворота на подъездную дорожку Стрелка. Он захлопнул дверь и побежал к озеру, единственному направлению, куда он мог пойти. В пятидесяти футах от него начиналась терраса с бревенчатыми перилами, поднятая над наклонной землей на столбах из красного дерева. Дейган ухватился за одно из перил, подтянулся и наполовину перекатился через щель между ними. Звук приближающейся машины громко отдался в его ушах, когда он приземлился, потеряв равновесие, на палубу.
Он встал на одно колено, снова поднялся. Единственный способ узнать, заметили ли его, — остановиться и посмотреть, но это был глупый поступок. Вместо этого он пробежал по палубе, перелез через перила с другой стороны, спрыгнул вниз и попытался не шуметь, нырнув в лес. Он остановился через тридцать ярдов, где папоротники и валежник образовали толстую скрывающую стену. Из-за нее, с .38 в руке, он наблюдал за домом и палубой, переводя дыхание, ожидая.
Никто не поднялся и не вышел на палубу. Никто нигде не показался. Двигатель автомобиля был выключен в какой-то момент во время его полета; сейчас было тихо, если не считать птиц и слабого гудения моторной лодки на озере.
Дейган ждал десять минут. Когда все еще ничего не было видно и слышно, он медленно пробежал по деревьям, чтобы увидеть переднюю часть хижины. «Кэдди» стрелка вернулся в гараж, никаких признаков спешки в том, как он был аккуратно вставлен. Дверь хижины была закрыта. Вся территория казалась заброшенной.
Но он подождал еще десять минут, прежде чем был удовлетворен. Даже тогда он не убрал оружие в кобуру, пока не обогнул бухту, где был спрятан Beachcraft. И он не расслабился, пока не оказался далеко на озере, направляясь обратно в Crystal Bay.
4.
Nevornia был одним из старых клубов South Shore, но недавно он претерпел некоторую модернизацию. Снаружи ему сделали стеклянный и безвкусно-неоновый фейслифтинг. Внутри они использовали больше стекла, немного граненого хрусталя и винно-красный декор, который включал ковровое покрытие, обивку и игровые столы.
Когда Дейган вошел за несколько минут до двух, игровые автоматы и столы для блэкджека были в умеренно напряженной игре. Это потому, что была пятница; некоторые мелкие игроки любили опередить толпу в выходные. Раскладки крэпса и рулетки были тихими. Крупные игроки были как вампиры: они не выносили дневного света, поэтому выходили только с наступлением темноты.
Дейган купил рулон четвертаков в одной из касс обмена. В главном казино было несколько десятков рядов игровых автоматов — в основном, новых, с несколькими старыми прокрученными никелированными работами, смешанными ради ностальгии. Он остановился у одного из старых автоматов по четвертакам, скормил ему три доллара. Лимоны и апельсины. Он даже не смог выстроить две вишни для трех монет. Он криво улыбнулся сам себе, ушел от автоматов в длинный вестибюль, который соединял главное казино с новым, меньшим дополнением сзади.
Вдоль одной из сторон вестибюля стояли телефонные будки. Дейган закрылся в одной из них, опустил в щель четвертак, нажал 0, а затем цифры своего домашнего номера в Сан-Франциско. Когда оператор подошел, он сказал, что это вызов за счет вызываемого абонента; это было сделано для того, чтобы избавить себя от необходимости класть в телефон пригоршню четвертаков. Он дал цепи сделать ровно пять щебетаний в ухе, прежде чем повесил трубку. Если Фрэн была дома, она бы сейчас поняла, что с ним все в порядке, если ее не было дома, то она узнала бы это позже, когда он снова сделал пять звонков. Он всегда старался звонить по крайней мере дважды в день, в разное время, потому что иногда она уходила за покупками, в кино или к Шейле и детям.
Было бы проще, если бы она просто ответила на звонок, поговорила с ним, но она никогда этого не делала, когда его не было. Никогда. Шейла или кто-то еще хотел связаться с ней, им приходилось звонить кому-то из соседей или приезжать лично. Она не хотела иметь с ним ничего общего, когда его не было, не хотела знать, чем он занимается или даже когда вернется. «А что, если я подниму трубку, а это не ты?» — сказала она. «А что, если кто-то скажет мне, что ты умер? Я этого не вынесу». Эта часть не имела для него смысла. Если бы он умер, кто-то пришел бы и сказал ей это в лицо; мертвый есть мертвый, и какая разница, как она узнала эту новость? Но он не спорил с ней. Он не любил спорить с ней, и ему ничего не стоило сделать это по-ее.
Он снова вставил четвертак и назвал номер Стрелка . Четыре гудка, пять, и голос Д'Аллесандро сказал: «Да?»
«Мистер Карсон?»
"ВОЗ?"
«Разве это не Пол Карсон?»
«Нет. Вы ошиблись номером».
«Ой, извините», — сказал Дейган и повесил трубку.
Еще один четвертак в слоте. На этот раз номер, который он набрал, был деловой линией Nevornia. Ответил женский голос, четкий и профессиональный. Он сказал: «Мистер Маннлихер. Скажите ему, что это срочно».
«Кто, как мне сказать, звонит?»
«Не обращай на это внимания. Просто скажи ему, что это из-за того, что произошло вчера вечером».
«Сэр, боюсь, я не могу...»
«Расскажи ему о вчерашней игре в покер, черт возьми. Он поговорит со мной».
Раздался щелчок, и в его ухе заиграла записанная музыка. Он закурил сигарету. Он затянулся четвертой раз , когда записанная музыка прекратилась, и голос толстяка сказал: «Фрэнк Маннлихер. Кто это?»
«Имен нет. Можно ли говорить по этой линии?»
«Давай, говори».
«Я тот парень, который вчера вечером попал в твою игру».
Молчание в течение четырех или пяти секунд. Затем Маннлихер сказал: «Это так?» ровным, настороженным голосом.
«Лыжная маска, Smith & Wesson .38, граната в кармане куртки. Выручка составила более двухсот тысяч. Я получил твое кольцо — платина с бриллиантовым кругом».
Еще одна пауза, на этот раз короче. «Так зачем же ты мне сегодня звонишь?»
«Как бы ты хотел получить все обратно — и деньги, и кольцо?»
" Как? "
«Иди и забери его. Я скажу тебе, где».
«Да? Почему ты должен оказать мне услугу?»
«Я не знал, кто ты вчера вечером. Мне не сказали. Если бы я знал, я бы не пошел на это. Я не связываюсь с такими людьми, как ты, с людьми с твоими связями».
«Вас кто-то нанял, да?»
"Вот и все."
"ВОЗ?"
«Д'Алесандро».
" Что? "
« Стрелок. Д'Аллесандро».
«... Чушь собачья».
«Вы не обязаны мне верить. Но я говорю вам — это он. Он не сказал мне, кто будет на игре, а теперь пытается обмануть меня с деньгами. Он говорит, что в мешке было меньше ста пятидесяти тысяч; я-то знаю лучше».
«И теперь ты хочешь его трахнуть».
«Верно. К тому же, мне не нравится идея, что ты будешь пытаться выяснить, кто я, и, возможно, пошлешь кого-нибудь навестить меня когда-нибудь. Я думаю, если я отдам тебе Стрелка, ты потеряешь ко мне интерес».
Снова тишина. «Зачем он это сделал?» — сказал Маннлихер другим голосом — жестче, с той же ноткой насилия, что и вчера вечером. «Так ударил по игре?»
«Ему нужны большие деньги, и быстро. Он замешан в какой-то афере на востоке; он не сказал, в чем именно».
«Где деньги и все остальное?»
«В его хижине. Мы договорились о закладке в лесу; я положил туда мешок вчера вечером, он забрал его сегодня утром, когда никого не было. Деньги в его столе — большой рулон. Твое кольцо тоже. Во всяком случае, там оно было час назад, когда я вышел».
Маннлихер сказал: «В своем столе», словно откусывая слова от чего-то горького.
«Идите туда и посмотрите сами».
«Если ты говоришь это прямо, то тебе не о чем беспокоиться, я. Может, я тебе награду дам или что-нибудь в этом роде. Где я могу с тобой связаться?»
«Вы не можете этого сделать», — сказал Дейган. «Я исчезну, как только повешу трубку».
«Я дам пять тысяч. Просто скажи мне, где ты...»
Дейган прервал связь.
Его сигарета догорела до фильтра; он бросил ее на пол, поставил на нее ботинок, прежде чем выйти из кабинки. Выходя из казино, он остановился достаточно надолго, чтобы засунуть еще один четвертак в тот же игровой автомат, в который играл раньше. Еще лимоны и апельсины. На этот раз он не улыбнулся, уходя.
5.
Северная стрела и извилистая, окруженная деревьями, Old Lake Road ответвлялась от шоссе 50 на стороне Невады и требовала двух миль, чтобы добраться до озера. Но это был не тупик; другая дорога подхватывала ее у берега озера и возвращалась к шоссе. В этом районе было несколько хороших домов, спрятанных вдали — он назывался Pine Acres — с большим пространством между ними. Хижина Стрелка находилась в полутора милях от шоссе, в стороне от еще более узкой полосы под названием Little Cove Road. Единственная другая хижина в радиусе пятисот ярдов была летней хижиной, которую владельцы уже закрыли на год.
Дейган проехал перекресток с Литл-Коув, проехал две десятых мили и припарковался на развороте. Когда он вышел, вокруг никого не было, ничего, кроме деревьев и маленьких голубых пятен, которые обозначали близость озера. Если кто-то и проезжал мимо, то не обращал внимания на машину. Во-первых, это был Ford Galaxy 75 года, ничем не примечательный, кроме антенны для мобильного телефона GTE. Он был его — он приехал на нем из Сан-Франциско, — но в документах говорилось, что он принадлежит Бобу Принсу. Во-вторых, Old Lake Road находилась всего в ста ярдах от воды, и между деревьями шла тропа к полоске каменистого пляжа. Местные дети пользовались ею летом; он узнал об этом от Беллы. Дети могли бы остановиться здесь и в солнечный осенний день. Нет причин думать иначе.
Он нашел тропу, прошел по ней немного до того места, где она пересекала небольшой ручей, теперь сухой и такой узкий, что представлял собой всего лишь естественную дренажную канаву. Он пошел вдоль ручья на север, по тому же пути, по которому шел три дня назад. Он прошел к похожему на полку выступу, увенчанному двумя кусками гранитной породы, которые прислонились друг к другу, словно пара старых пьяниц. Ниже полки земля резко обрывалась к подъездной дорожке Стрелка примерно в шестидесяти ярдах. Справа, где уклон был не таким крутым, а деревья росли кучей, стояла пихта Дугласа с расщепленным стволом, где он ждал вчера вечером. Деревьев было меньше, и они были более широко расставлены между этим местом и хижиной, так что из-за двух выступов можно было хорошо рассмотреть собственность Стрелка, Литл-Коув-роуд, бетонный пирс и озеро, мерцающее под предвечерним солнцем.
Caddy Eldorado все еще стоял в навесе. Это была единственная машина в поле зрения. Дейган встал на колени позади того места, где выступы сходились, образуя выемку, и потер напряжение в шее и плечах, пока ждал.
Ему не пришлось долго ждать. Не прошло и десяти минут, как машина появилась на Литл-Коув-роуд, замедлила ход и свернула на подъездную дорожку Стрелка. Это был не шикарный лимузин Маннлихера; это был двухлетний Крайслер — может быть, Брандта. За рулем был Брандт: Дейган ясно видел его через боковое окно, когда Крайслер подъехал и остановился у входной двери хижины. Он также мог видеть, что единственным пассажиром был Маннлихер.
Брандт вышел, открыл пассажирскую дверь для толстяка, и они вдвоем пошли в каюту. Д'Аллесандро потребовалось десять секунд, чтобы ответить на стук Брандта. Произошел какой-то разговор, не слишком много; затем Маннлихер и Брандт вошли, и дверь за ними закрылась.
Ладно , подумал Дейган. Он подтасовал колоду, как мог; очень скоро он узнает, как сложится рука — и игра.
Ничего не происходило, может быть, минут пять. Потом ему показалось, что он слышит какие-то приглушенные звуки внизу, громкие голоса, которые длились некоторое время, что-то, что могло быть взрывом, но расстояние было слишком большим, чтобы он был уверен, что это не воображается. Прошло еще четыре или пять минут. А затем дверь открылась, и Брандт вышел один, огляделся, крикнул что-то обратно, чего Дейган не понял. Если и был ответ, его не было слышно. Брандт закрыл дверь, поспешил к озеру, вышел на пирс. «Крис-Крафт» все еще был там привязан. Брандт забрался на борт, исчез на тридцать секунд или около того, появился снова, неся квадрат чего-то серого и тяжелого. Брезент, увидел Дейган, когда Брандт вернулся по подъездной дорожке. Большой кусок — достаточно большой, чтобы использовать его в качестве савана.
Рука Стрелка была сложена. В игре осталось трое.
Когда Брандт вернулся в дом с брезентом, Дейган встал и почти побежал вдоль ручья и сквозь деревья к тому месту, где он оставил Ford. Old Lake Road была пустынна. Он рывком распахнул пассажирскую дверь, наклонился, схватил мобильный телефон и набрал номер экстренной службы окружного шерифа. Ответил деловый мужской голос.
«Что-то происходит на Little Cove Road», — сказал Дейган, изображая волнение. «Это в Pine Acres, понимаешь? Это хижина в конце, внизу на озере. Я слышал выстрелы — люди стреляли друг в друга там внизу. Похоже на войну».
«Какой адрес?»
«Я не знаю адреса, это домик прямо на озере. Люди стреляют друг в друга. Вам лучше поехать туда».
«Ваше имя, сэр?»
«Я не хочу вмешиваться. Просто поторопись, ладно?»
Дейган положил трубку, закрыл дверцу машины, побежал обратно по тропинке и вдоль ручья к полке. Маннлихер и Брандт все еще были внутри хижины. Он снова встал на одно колено за выступами, вытащил .38, прижал его к бедру.
Прошло еще две минуты, прежде чем дверь там открылась. Брандт вышел, огляделся, как и раньше, вернулся внутрь — и тут они с Маннлихером появились, по одному с каждого конца большого, завернутого в брезент свёртка. Они понесли его по подъездной дорожке к озеру. « Положу на лодку» , — подумал Дейган, «вытащу сейчас или позже, когда стемнеет» . Озеро Тахо было глубиной в шестьсот футов посередине. Свёрток был не первым, что кто-то там сбросил.
Он дал им отойти от Крайслера, на полпути вниз по дороге, прежде чем он ткнул пистолет в выемку, прицелился и выстрелил дважды. Выстрелы попали туда, куда он и намеревался, на десять футов дальше и в дорожное полотно, так что они подняли гравий. Маннлихер и Брандт на мгновение замерли, сбитые с толку. Дейган выстрелил третий раз, на этот раз поместив пулю ближе, и это вызвало у них панику: они отпустили сверток и начали карабкаться.
Поблизости не было никакого укрытия; они оба побежали к Крайслеру. Когда Брандт добрался до него, в его руке был пистолет, и он спрыгнул за заднюю палубу, пытаясь определить местонахождение Дейгана. Маннлихер продолжал карабкаться к пассажирской двери, распахнул ее, протиснулся через сиденье внутри.
Дейган пробил переднюю шину Крайслера. Прицелился и пробил заднюю шину. Брандт сделал ответный выстрел в его сторону, но это было даже близко. Крайслер наклонился в сторону Дейгана, когда шины спустились. Маннлихер вытолкнул себя из машины, попытался бежать к двери кабины, размахивая руками, его жир трясся. Дейган всадил пулю в стену рядом с дверью. Маннлихер развернулся, упал в своей неистовой спешке, отполз обратно за Крайслер.
Перезаряжая .38, Дейган услышал звук машин, быстро приближающихся по Литл-Коув-роуд. Сирен не было, но вращающиеся огни создавали слабые кроваво-красные вспышки среди деревьев.
Из-за Крайслера Брандт снова выстрелил, дико. За ним, на подъездной дорожке, один угол завернутого в брезент свертка оторвался и развевался на ветру с озера.
Машина окружного шерифа, фара на крыше которой рассекала воздух, свернула с Литл-Коув на подъездную дорожку. Еще одна была прямо за ней. В панике Брандт выпрямился, увидев их, и выстрелил один раз, наугад, в первого в очереди.
К тому времени Дейган уже был на ногах, торопливо убегая от выступов, убирая оружие в кобуру. За спиной он услышал визг тормозов, еще один выстрел, крики, еще два выстрела. Все звуки затихли, когда он приблизился к повороту и Форду. К тому времени, как он выехал на пустынную дорогу, не было слышно ничего, кроме звука его двигателя и визга сойки где-то поблизости.
К этому времени Брандт уже сделал ставку, то же самое сделал и Маннлихер.
Этот горшок принадлежал ему.
6.
Френ была на заднем дворе, полола свой сад, когда он вернулся домой поздно вечером следующего дня. Он позвал ее с порога, и она огляделась, а затем встала, не улыбаясь, и подошла к нему. На ней были джинсы, одна из его старых рубашек и пара садовых перчаток, а ее волосы были завязаны в длинный конский хвост. Раньше ее волосы были светло-каштановыми, шелковистыми; теперь они были в основном седыми. Его вина. Ей было всего сорок шесть. Женщина в сорок шесть не должна быть такой седой.
Она сказала: «Так ты вернулся». Она не звучала так, будто была рада его видеть, не целовала его и вообще не прикасалась к нему. Но ее глаза были нежны на его лице.
"Я вернулся."
«С тобой все в порядке? Ты выглядишь уставшим».
«Долгая поездка. Я в порядке. Это была хорошая поездка».
Она ничего не сказала. Она не хотела об этом слышать, вообще ничего. Она просто не хотела знать.
«А как у тебя?» — спросил он. «Все было хорошо?»
«Шейла снова беременна».
«Господи. Что с ней? Почему бы ей не вылечить себя? Или Хэнка?»
«Она любит детей».
«Мне тоже нравятся дети, но в ее возрасте четверо — это слишком много. Ей всего двадцать семь».
«Она хочет восемь».
«Она сумасшедшая», — сказал Дейган. «Зачем ей приводить всех этих детей в такой мир?»
Был неловкий момент. Сначала всегда было неловко, когда он возвращался. Потом Фрэн спросила: «Ты голодный?»